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INTRODUZIONE 

di Padre Pasquale Pitari - vicepostulatore 

 
 Questa monografia raccoglie i messaggi, la corrispondenza e alcune 

testimonianze sui rapporti che la serva di Dio Nuccia Tolomeo ebbe con il mondo del carcere, 

luogo di sofferenza, di solitudine e di peccato, in cui solo la forza dell’amore e della speranza 

e la fede nel vangelo della misericordia e del perdono possono creare le basi della redenzione. 

Nuccia sentiva come una passione la necessità di essere presente tra i fratelli ristretti, per 

annunciare loro Gesù e Maria come l’unica salvezza capace di fare loro ritrovare la gioia della 

liberazione piena. Non si poneva di fronte ad essi come giudice, ma come sorella che offriva 

amicizia, ascolto e una parola di fede, pregna di amore sincero. Per questa sua capacità 

empatica di entrare nel cuore dei detenuti, questi la percepivano come persona degna di 

ascolto e, perciò, la rispettavano e l’ammiravano. Anche i parenti dei detenuti apprezzavano 

l’apporto umano e spirituale di Nuccia presso i loro cari, consci della sua capacità di 

confortarli e accompagnarli nella speranza. Fondamentale per Nuccia era la considerazione 

della dignità umana delle persone, prescindendo dai loro errori e misfatti, anche se a volte 

gravissimi. Tutti i detenuti li considerava fratelli, figli di Dio, capaci di redenzione; da essi 

esigeva l’impegno a riconoscere i loro errori, la sincerità del pentimento, la capacità di 

perdonare e l’umiltà di accogliere il perdono di Dio. Al detenuto Lucio P. dice con chiarezza, 

senza mezzi termini: “Non possiamo essere nella pace se rimaniamo nel peccato, se 

continuiamo a dire menzogne, a coprire il male fatto o a coprire gli altri. Verità-verità-

verità e tanto, tanto amore”.  

 

 Tra le lettere conservate ne ho trovata una indirizzata a due detenuti nel 1965, quando 

Nuccia aveva 29 anni. Verso il 1980 l’amico attore Lillo Zingaropoli ebbe una disavventura 

che lo portò momentaneamente in carcere; Nuccia gli scrisse una lettera sentita, dal cipiglio 

del combattente: “…Il tuo dolore è diventato mio e vorrei tanto poterti aiutare. Possiedo una 

sola arma e la userò fino a quando non vedrò per te uno spiraglio di luce. La mia arma si 

chiama preghiera ed è molto più potente della bomba atomica. Alzerò le mie mani e 

griderò al Signore…”. 

  La maggior parte delle lettere Nuccia le scrisse dal 1994 fino alla morte, avvenuta il 

24 gennaio 1997, come risposta alle lettere dei detenuti che le scrivevano e le telefonavano  in 

seguito ai suoi interventi a radio Maria nella trasmissione “Il fratello”, condotta da Federico 

Quaglini, e particolarmente nelle rubriche “Fili di speranza”, “Una finestra sul carcere” e 
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“Beati gli ultimi”.  In una lettera alla moglie di un detenuto, Orietta Z., Nuccia confessa: 

“Quante telefonate ricevo! Tante sono le persone che sentono il bisogno di Dio e hanno 

bisogno di chi faccia loro sentire Dio nella vita. Hanno bisogno di questo richiamo forte, che 

aiuta a superare le inquietudini, le difficoltà, le ansie e i drammi personali. Ringrazio il 

Signore che mi vuole usare 'indegnamente' per consolare, incoraggiare e portare 

soprattutto il suo amore”. 

 Per capire le motivazioni che spingevano Nuccia ad operare nel difficile mondo del 

carcere, voglio ricordare questo particolare. Dopo aver pronunciato a radio Maria il 

messaggio “La vita come dono”1 Nuccia chiese a Federico: “Domani sera, se ci sono due 

minuti, nella trasmissione “Fili di speranza” vorrei fare giungere il mio pensiero ai fratelli 

ristretti; tu lo sai che li amo tanto”. Federico, acconsentendo, le disse: “Ti chiamerò subito 

dopo il rosario”. E Nuccia: “Ti ringrazio di cuore. Saluto tutti quelli che mi scrivono e mi 

telefonano. Li voglio tanto bene e li porto nel cuore di Gesù e di Maria”. Queste parole 

dicono in modo lucido e immediato quali erano i pilastri della sua pedagogia evangelica: 

l’Amore e la fede. Ai fratelli ristretti (i carcerati), come a tutte le altre persone che le 

chiedevano aiuto, Nuccia proponeva di andare a Gesù e a Maria, come l’unica terapia sicura, 

capace di curare tutti i mali.  “A fianco di Gesù ci sarà la vittoria dell'amore. Dopo il buio, 

al di là delle ombre, c'è sempre il sole”2. Spesso Nuccia ripeteva: “Solo l’amore salva”. Non 

comprenderemmo, quindi, il suo impegno nel mantenere la corrispondenza con i detenuti, 

impegno non indifferente considerate le sue condizioni fisiche, se non nell’ottica del’amore 

puro, gratuito, appassionato che diventava in lei forza evangelizzatrice.  Ringraziava, 

pertanto, la Madre celeste, che le permetteva attraverso la sua radio di “compiere una 

meravigliosa opera di evangelizzazione. E’ questo - diceva -  lo scopo principale di ogni 

mio messaggio e sono felice di offrire a Dio la mia debole voce per conquistare sempre 

più anime. Questa è la mia ricompensa, il resto è vanità. Ricordate che ognuno di voi, se 

vuole, può prestare la propria voce al Signore”3!  

 L’efficacia della sua parola era certamente notevole, perché nasceva da una mente e 

da un cuore ricchi di amore; ma questa efficacia lei la riferiva, soprattutto, all’azione della 

Grazia, con la quale e nella quale lei operava. La parola, certamente importante, Nuccia 

                                                 
1 
http://www.nucciatolomeo.it/Video_66_Messaggio%20di%20Nuccia%20La%20vita%20%C3%A8%20dono_Gl
oria.tv.html 
2 Dalla 10a Lettera di Nuccia alla moglie del detenuto Lucio P., Orietta Z. 
3  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_82_Messaggio%20di%20Nuccia%20Evangelizzare%20-
%20Amore%20per-dono_Gloria.tv.html 
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l’accompagnava con la preghiera e con l’offerta della sofferenza. Era conscia che “Se il 

Signore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori”. Chiarissime, a riguardo, sono 

queste sue parole: “Mentre io prego e soffro, Tu li guarisci e li liberi; mentre io li amo, Tu, 

o Dio, manifesti il tuo amore nei loro cuori. Sono sicura che ogni barriera, ogni resistenza 

crolla, per lasciare posto a Te, che sei il liberatore, il salvatore, per lasciare posto alla 

conversione, alla gioia che non hanno mai provato, alla fiducia che non hanno mai avuto, 

alla speranza, alla luce, che prima non poteva entrare. Grazie, Signore, perché il fratello 

era morto ed è risuscitato, era perduto ed è stato ritrovato”4. 

 Concludendo, umilmente, esprimo una mia impressione: il pensiero e l’approccio di 

Nuccia verso i detenuti esprimono una freschezza e una lucidità originale, autentica, tali da 

potere assurgere, nelle loro linee essenziali, a scuola e modello culturale - pedagogico  per i 

tanti operatori del mondo del carcere. E’ una proposta che vorrei fosse accolta come una 

affettuosa provocazione per umanizzare sempre più, con il contributo originale di Nuccia,  il 

percorso riabilitativo di tanti fratelli, che hanno sbagliato e che devono riparare il malfatto, 

ricomponendo la loro immagine interiore e il giusto rapporto con la società.  

 

 Infine alcune precisazioni:  

- Nel compilare questa raccolta documentaria, per discrezione, dovendo indicare le 

persone detenute, ho riportato i nomi e la prima lettera dei cognomi.  

- I documenti hanno un ordine numerico per il loro genere specifico e non cronologico. 

- Ho aggiunto alcuni documenti (messaggi e preghiere), non direttamente collegati al 

mondo del carcere, ma utili come complemento nel processo di conversione e di 

riabilitazione di chi ha sbagliato. 

- Ho scritto in neretto alcuni concetti per apprezzarli meglio. 

- Alcuni documenti sono accompagnati in nota a piè di pagina da un link di video 

correlato al documento, presente nel sito www.nucciatolomeo.it nella pagina 

http://www.nucciatolomeo.it/Video.htm , in cui può essere ascoltata  la stessa voce di 

Nuccia.  

Catanzaro: 16.12.2010                              

 Padre Pasquale Pitari, vice-postulatore 

 

                                                 
4  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_6_Preghiera%20di%20Nuccia_O%20Signore...%20Gloria.tv.html 
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Doc. 1 
 

PRIMO MESSAGGIO DI NUCCIA AI FRATELLI  RISTRETTI5 (anno 1994) 

 

      Voglio salutarvi tutti e abbracciarvi. Voglio dirvi: “Ritornate al Padre, figlioli. Egli vi 

aspetta per rivestirvi di grazia, perché vi ama e vuole che nessuno si perda”. Passo poi a 

ringraziare Mimmo e tutti i suoi compagni, che hanno scritto a Federico la scorsa settimana, 

rivolgendo a me parole di grande consolazione. Le vostre parole sono state per me tante 

carezze del Signore. Ragazzi, siete meravigliosi. In voi opera già la potenza della 

resurrezione, che abbatte i cancelli della prigione e crea comunione di spirito tra voi e noi. La 

stessa potenza dell’Altissimo, che rovesciò la porta del sepolcro, sconfiggendo per sempre la 

morte, sta compiendo in voi il miracolo della nuova vita. Grazie, fratelli. Da voi giungono a 

noi parole di vita: è stupendo! La vostra pena non sia per voi una condanna, ma la croce 

di Cristo, da cui ricevete tutti la gioia della salvezza. Mi rivolgo ai disperati, ai depressi, ai 

tormentati dal rimorso della colpa, a coloro che non sanno ancora perdonare e non riescono ad 

accettarsi. A tutti voi dico: Non vi avvilite,  dalla colpa si può uscire, come si può uscire 

dalla droga e da ogni comune malattia. La colpa ha causato in voi una grave malattia, ma con 

l’aiuto di Dio potete uscire. Aprite il cuore a Cristo, Lui è il Liberatore, il Consolatore, il 

vero Maestro. Egli è con voi e divide con voi questo momento difficile. La vostra pena non è 

una condanna, ma una medicina spirituale: è tempo di verifica, di correzione. Accettate 

umilmente. Per liberarvi dalla colpa è necessario un vostro atto di umiltà. Riconoscetevi 

peccatori senza vergogna, perché Cristo è venuto per guarire gli ammalati ed ama i peccatori. 

Inginocchiate il vostro orgoglio davanti al confessore. In Lui è presente Gesù, pronto a 

concedervi la nuova vita e con essa la gioia vera. Non chiudete il vostro cuore alla salvezza, 

che oggi vi è offerta. Domani potrebbe essere troppo tardi. Che ne sarà di voi? Se vi lascerete 

curare dall’amore di Dio, anche dietro i cancelli tornerete alla vita e la pena, che state 

scontando, vi sembrerà poca cosa. Ma se non vi pentirete, la prigione sarà l’inizio di un 

inferno senza fine. Abbiate fiducia in Dio Padre e ricordate che Egli è Oceano di misericordia. 

Non esiste peccato che Egli non possa o non voglia perdonare. Avvicinatevi al sacramento 

della riconciliazione e nutritevi con il Pane degli angeli. L’Eucaristia è la forza dei deboli. 

Amici miei, fratelli cari, grazie ancora; il mio cuore è vicino a voi. Il vostro dolore è diventato 

                                                 
5  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_20_Messaggio%20di%20Nuccia%20ai%20carcerati%201994_Gloria.tv.ht
ml 
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mio. Vorrei aiutarvi: possiedo una sola arma e la userò per voi. La mia arma è la 

preghiera ed è molto potente. Con le poche forze che mi restano, alzerò le mani e pregherò 

il Signore, affinché vi conceda la grazia di ritornare nelle vostre famiglie, rinnovati e redenti. 

Vi abbraccio con affetto e insieme lodiamo il Signore. Alleluia!           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Davanti a questo Crocifisso nella cappella dell’Ospedale civile Pugliese di Catanzaro è 

iniziata il 31 luglio 2009 la Causa di beatificazione della serva di Dio Nuccia Tolomeo, che si 

è conclusa nella chiesa parrocchiale di san Giuseppe in Catanzaro il 24 gennaio 2010. 

 

Sotto sono tutti gli attori della causa. Al centro Mons. Arcivescovo  Mons.  Antonio  Ciliberti. 

Da sinistra: Dottore Nicola Greco, Don Salvino Cognetti, Don Sergio Iacopetta, Don 

Giovanni Scarpino, Padre Bruno Scopacasa, Padre Pasquale Pitari, Don Giuseppe Silvestre, 

Padre Carlo Fotino, Signor Alberto Lorenzo, Padre Florio Tessari, Padre Aldo Mercurio. 
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Doc. 2                      

SECONDO MESSAGGIO DI NUCCIA  AI  FRATELLI  RISTRETTI6 (anno 1996) 

                                                                                            

Carissimi fratelli e sorelle, essere qui con voi questa sera è per me un gran piacere; lo è 

ancora di più, perché mi si da l’opportunità di annunziare con gioia che Gesù è il Signore, il 

Figlio di Dio, che ci ama di un amore folle e sempre malgrado le nostre debolezze.  

Miei cari, voglio abbracciarvi tutti e portarvi nel cuore di Gesù e Maria. Desidero 

inviarvi per mezzo dei miei angeli custodi7 una tenera carezza e un sorriso, e invocare lo 

Spirito Santo, affinché scenda su tutti voi, per allontanare le tenebre, le ombre, e farvi brillare 

la sua luce splendente, per illuminarvi e inondare i vostri cuori d’amore e di pace.  

Miei cari fratelli e sorelle, pentitevi e credete al vangelo: Gesù è maestro, è colui che 

ci sostiene, che accresce la nostra fede, ci libera, ci guarisce, ci riempie di gioia e di bontà. 

Con Lui vi sentirete liberi, anche dietro i cancelli chiusi. Trasformate le vostre celle in 

piccole chiese.  

Lodate, ringraziate e adorate il nostro Dio e dateGli gloria e onore con il vostro 

comportamento esemplare. Miei cari, ricordate che finché c’è vita c’è speranza, come anche 

un rimedio ad ogni errore. Pregate e nella preghiera confidate tutto a Gesù. In ogni 

circostanza ricorrete a Lui. In ogni cosa cercate Lui. In tutti gli eventi tristi o lieti, fidatevi di 

Lui e siate disposti umilmente a compiere la sua volontà. Lui è pronto ad aiutarvi, 

specialmente nei particolari momenti, in cui le strade della vita si incrociano col dolore.  

Coraggio, non è tutto perduto; Dio vi invita alla speranza di una vita nuova in 

Cristo Gesù. Anche se i vostri peccati fossero neri come la notte oscura, anche se la società 

vi ha momentaneamente emarginati e anche gli amici vi hanno abbandonato, sappiate che il 

Padre celeste non vi ha dimenticati, vi ama, bussa ai vostri cuori, soffre con voi e vi invita ad 

aprirGli, aspetta come un mendicante alle vostre porte per entrare e portarvi pace.  

Lasciatevi amare da Lui, il buon Pastore, colui che vi ha cercato per monti e per valli, 

per ricondurvi al Padre attraverso prati verdi, dove vi potrete dissetare ad acque limpide e 

tranquille. Se vi lasciate amare, guardare e guidare da Cristo, risorgerete a nuova vita. 

Allontanate dai vostri cuori l’odio, gli asti, i rancori; ricostruite la vostra vita nell’amore e 

                                                 
6  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_59_Messaggio%20di%20Nuccia%20per%20i%20fratelli%20ristretti%20%
28carcerati%29_Gloria.tv.html 
 
7 Gli angeli custodi di Nuccia avevano il nome di Sorriso e Tenerezza. Nuccia ha parlato dell’angelo Tenerezza 
per la prima volta nella Pentecoste del 1996. 
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nella carità. La carità sia sempre nei vostri pensieri, in ogni vostro atto. Sia Gesù sempre il 

vostro più caro amico. Egli vi aiuterà.  

Occorre pazienza e perseveranza e il sole tornerà a splendere sul cielo della vostra 

vita. Ed ora miei cari, tutti insieme, vogliamo pregare? Si, o mio Gesù e mio tutto. Dal  primo 

istante, in cui abbiamo incominciato a peccare, ad offenderti e a crocifiggerti, fino a questo 

momento, cancella tutte le nostre colpe, commesse con le azioni, le parole, i pensieri.  

Aiutaci, Signore, nei minuti del tempo, ad impegnarci e a meritare i secoli di una felice 

eternità, il vero tempo. Perdonaci, Signore, se non siamo stati sempre in sintonia con la fede, 

con la tua parola. Perdonaci, Signore, se non abbiamo aiutato i poveri, curato l’ammalato, 

come Tu avresti voluto. Riempici del tuo Santo Spirito, ricco d’amore e di misericordia. A Te 

affidiamo la nostra vita, i nostri cari e tutti coloro, a cui abbiamo fatto del male o che ci hanno 

fatto soffrire. 

 Benedici tutti, Signore. Quando la tristezza, la solitudine, la tentazione, la sfiducia, le 

umiliazioni, gli scoraggiamenti, le ingiustizie, le calunnie, i tradimenti,… quando, insomma, 

la sofferenza fisica o morale si attua nel nostro spirito, quando sulla nostra anima si scatena 

furibonda la tempesta, allora vieni Tu, Signore, a placare i venti forti e contrari. Calma il mare 

agitato, perché a Te gridiamo. Salvaci, Signore, e facci ascoltare la tua voce che dice a noi: 

Venite, figli  prediletti, entrate nel mio regno. E cosi sia. 
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Doc. 3                      

PREGHIERA: Signore, ti cerco... 
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Doc. 4                      

PREGHIERA: O mio Signore8 

                                                 
8  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_6_Preghiera%20di%20Nuccia_O%20Signore...%20Gloria.tv.html 
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Doc.5                        

MESSAGGIO DI NUCCIA:  L’AMORE PER I NEMICI9 

                                                                                           (ultimo messaggio)    4 gennaio 1997 

     

 (Matteo 5,43-48) : Questo brano ci introduce al grande tema del perdono, che è stato 

considerato anche da Giovanni Paolo II uno strumento fondamentale per poter costruire 

l’unità e la pace. 

      O Signore, Tu ci inviti a perdonare e ad amare ogni uomo, anche il nostro nemico, 

colui che ci fa del male, che ci disprezza, che ci umilia. O mio Dio, che nel Figlio tuo 

spogliato, umiliato sulla croce, hai rivelato la forza dell’amore, apri i nostri cuori al dono del 

tuo Spirito, perché spezzi tutte le catene, gli errori delle violenze, dell’astio,  del rancore, e 

nella vittoria del bene sul male, nel tuo nome, testimoniamo la pace e il vero amore. Oggi più 

che mai è urgente la testimonianza del perdono e di quella mitezza, alla quale è promessa in 

eredità la terra. Se si rende bene per bene, non c’è alcun merito.  

Ma se si rende bene per male, si crea una forza di redenzione e solo così può 

nascere una nuova corrente, capace di cambiare il volto del mondo. Ad ognuno di noi è 

chiesta la sua piccola parte. Ogni cristiano deve rinunciare ad ogni forma di violenza fisica, 

verbale, morale, nei rapporti interpersonali, all’interno della famiglia, nell’ambiente di lavoro, 

nelle scuole, nelle strade delle nostre città. Ovunque seminiamo gesti di pace e di perdono: il 

Signore ci chiede di donarci, di amare e di perdonare.  

L’espressione della carità più grande è sempre il miracolo del perdono, che è un 

dono; e come ogni vero dono, ha la caratteristica della gratuità. Per-donare occorre, quindi, 

amare, vedere in ogni persona un fratello, rivivere nelle piccole e grandi prove della vita la 

passione di Cristo, che amò perfino i suoi crocifissori e per loro ebbe parole di perdono sulla 

croce, quando si rivolse al Padre e in un amplesso di amore esclamò: “Padre, perdona loro, 

perché non sanno quello che fanno”. E allora, Signore, ti chiediamo tutti insieme: “Fa che 

avvenga questo miracolo nel nostro cuore; aiutaci a perdonare sempre e tutti. Signore, ti 

supplichiamo, donaci il tuo amore, facci amare come ami Tu. Tu puoi farlo, svuota i nostri 

cuori e riempili di Te. 

                                                 
9  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_35_Ultimo%20messaggio%20di%20Nuccia%20L%27amore%20per%20i%
20nemici%20-%204.01.1997_Gloria.tv.html 
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 Se Ti amiamo, avremo la forza, il coraggio di perdonare chi ci ha fatto del male e che 

ci fa soffrire, penare e piangere. Vogliamo amare sempre, perché Tu, morendo sulla croce, ci 

hai insegnato che l’amore è il più bel dono della vita e che bisogna amare soprattutto quando 

ci costa, sapendo che solo il bene ha il potere di penetrare i cuori induriti e di convertirli. Non 

c’è  altro modo per darti gioia, non ci può essere vero amore per Te, se trascuriamo e non 

amiamo i nostri fratelli, né vero amore per il prossimo, se non amiamo Te.  

Donaci il tuo Santo Spirito, affinché ci illumini e ci guidi sempre e amiamo con tutto il 

cuore, con le nostre forze, Te e i fratelli. Aiutaci a fare il pieno della carità nella Eucaristia e 

lasciarci facilmente trasformare in Te dal Pane della vita ed essere, quindi, capaci di amare e 

di perdonare, diventando nel mondo testimoni di luce e araldi di pace. Amen!” 

      Voglio salutare tutti, prendendo in prestito proprio la parola del santo padre: “Donate 

il perdono e ricevete la pace”. Quindi dico a tutti: “Passate parola ad altri fratelli, perdonate. 

Perdonare significa amare, e quindi amiamo e perdoniamo. Un abbraccio a Padre Pino,  un 

augurio affettuoso a Fra Giulio Maria. Saluti ai fratelli ristretti e a tutti. E domani, essendo 

il giorno della befana, diventiamo anche noi come i re magi, andiamo ai piedi della culletta e 

portiamo i nostri doni a Gesù Bambino. Poniamo ai suoi piedi i nostri cuori, il nostro amore e 

la nostra preghiera. Vi abbraccio  tutti. Auguri. Buona notte.   

Alla domanda: Come va la salute? Nuccia risponde: Come vuole il Signore, come vuole Lui, 

sia fatta  la sua volontà. 
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Doc. 6 
MESSAGGIO DI NUCCIA:  AMORE  PER-DONO10 

 
 

 Che cos’è l’amore? L’amore non si definisce, ma si vive. Basta fermarsi un istante, 

rientrare in noi stessi, per scoprire che la più profonda esigenza del nostro  cuore è amare ed 

essere amati.  

Eppure, ogni giorno sperimentiamo come sia difficile donarsi agli altri, gustare la gioia 

di essere avvolti da un amore senza condizioni. L’amore è Dio, e Dio è  amore gratuito, 

generoso, disinteressato. Gli altri amori non si completano, se non si attinge all’amore di Dio; 

sono amori sbagliati, e allora l’amicizia svanisce, l’amore tra i coniugi si affievolisce,  perché 

sono tutti amori egoistici.  

Per sapere amare, bisogna avvicinarsi all’Unico vero amore. Non è possibile amare 

veramente, senza attingere alla fonte dell’Amore, senza prima essersi riempiti dell’amore di 

Dio, e poi si può donarlo in modo generoso e forte, senza nulla pretendere. Dice Gesù:” 

Amatevi gli uni gli altri, come Io vi amo”. Noi saremo giudicati su quanto ci è costato 

l’amore. “Se amate quelli che vi amano, quale merito avete”? dice ancora Gesù.  

Quindi, l’amore, la carità, sia in ogni pensiero, in ogni nostra azione, anche la più 

piccola. Ma l’espressione dell’amore più grande è sempre il miracolo del perdono. E allora è 

necessario abbassare l’orgoglio, il nostro amore proprio. Per-dono, se noi dividiamo questa 

parola capiamo che il perdono viene dato per dono, e se è un dono è un dono grandissimo.   

 Umanamente costa e da soli non riusciamo… e allora bisogna prendere forza da 

Gesù, dalla sua Parola; bisogna fare il pieno nell’Eucaristia e solo allora, con il Suo aiuto, 

saremo capaci di perdonarci, perché Lui, piano piano, ci trasforma, se noi saremo docili al 

Suo comando:” amatevi gli uni gli altri”. Alleluia!  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
                                                 
10  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_82_Messaggio%20di%20Nuccia%20Evangelizzare%20-
%20Amore%20per-dono_Gloria.tv.html 
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Doc. 7       

MESSAGGIO DI NUCCIA:  CONTRO UNA CULTURA DI MORTE11 

 

Ho riflettuto tanto in questi ultimo periodo sui tristi eventi di morte, che sono accaduti, 

ed è per questo che ho scritto il mio pensiero. Mi rivolgo a tutti voi, miei buoni fratelli e 

sorelle in ascolto, in nome di Cristo, che in modo così singolare questa sera si serve di me per 

riunirvi da più parti del mondo, parlare al vostro cuore, comunicarvi il Suo Santo Spirito e 

fare di ogni credente un operatore di verità e di pace, un testimone di luce, che brilla nelle 

tenebre. Viviamo purtroppo tempi tenebrosi, bombardati da una spietata cultura di morte, che 

vorrebbe spegnere ogni speranza. Quante guerre, quanti suicidi, quanti omicidi,… di coppie, 

di giovani, di anziani,… quante violenze su donne e bambini si consumano ogni giorno nel 

mondo, quante creature fanno scelte di morte e non di vita, bruciando le tappe della storia e 

togliendosi spesso la vita. Le loro scelte sono negative, perché (hanno) perso il senso della 

vita e anche la gioia di vivere. La famiglia non è più il luogo sicuro, dove si fa esperienza di 

amore e fratellanza. Da qui le numerose tragedie, che si consumano in ogni parte del mondo, 

depressioni, rabbia, paura, ansia, inquietudini, che sfociano sempre in guerre fratricide; e 

come sempre la notizia di un dolore si riduce ad un fatto di cronaca nera, per alimentare la 

curiosità e lo spettacolo della violenza per la violenza!  

Le notizie, che dovrebbero far riflettere, sono invece taciute o pronunciate a malapena. 

Queste notizie dovrebbero richiamare l’attenzione della gente sulle azioni buone delle 

numerose persone umili e timorate di Dio, che fanno della loro vita un dono generoso ai 

fratelli, attraverso il silenzio eloquente del servizio. La  maggior parte degli uomini sembra 

diventata sorda alla voce di Dio, che oggi passa attraverso le labbra di Giovanni Paolo II. Egli 

tuona, come il Battista, contro ogni cultura di morte, che è contraria alla parola di Dio, unica 

fonte di vita e di autentica felicità. Riflettiamo sulle povertà della nostra cultura di morte, che 

è contraria alla Parola di Dio.  

In questo momento storico tanto buio, unica luce, speranza di salvezza, viene dalla 

chiesa, che è fondata saldamente sulla Parola di Dio ed  è attenta ai segni dei tempi. Essa si 

erge coraggiosa, come Madre amorosa, che teme per la sorte dei figli; si adopera in ogni 

modo per richiamarli alla luce e per riscattarli dalle tenebre dell’errore e del vizio. Oggi più 

                                                 
11  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_85_Messaggio%20di%20Nuccia%20contro%20la%20cultura%20della%20
morte%20W.%20la%20vita!_Gloria.tv.html 
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che mai la nostra Madre Chiesa sta soffrendo le  doglie del parto, il parto spirituale alla vera 

vita, molto più difficile e laborioso del parto, che genera la vita naturale. Ascoltiamo ed 

aiutiamo la chiesa a realizzare il grande piano della salvezza. Ricordiamo che tutti i battezzati 

appartengono al corpo Mistico di Cristo e che ogni cristiano, (utilizzando) i carismi ricevuti 

della propria vocazione, deve collaborare al progetto di Dio. Restiamo saldi nella fede e 

ascoltiamo la voce della chiesa. Siamo obbedienti al Papa, ai vescovi, ai sacerdoti, la cui voce 

è la voce di Dio. Non limitiamoci ad essere semplici ascoltatori, ma cultori della Parola di 

Dio, esecutori e servi della volontà del Padre. Abbiamo il coraggio di andare controcorrente in 

questi tempi di tenebre, lottiamo per la giustizia, per la verità e la pace. Adoperiamoci in ogni 

modo a compiere opere di luce, tenendo presente che ciò che si fa grida più forte di quanto si 

dice. Solo la testimonianza di luce ha in se la potenza della vita nuova, che dissipa le tenebre. 

Sorelle e fratelli, una cosa ancora voglio aggiungere: non dimenticatevi del Signore e non 

dimenticate chi soffre. Io vi porto sempre nel cuore con affetto, sapendo di poter contare su di 

voi e sulle vostre preghiere. E soprattutto mi rivolgo a voi giovani, desidero dirvi una cosa 

importante:” La vostra vita è preziosa, è immensamente preziosa, amatela. E’ stata concepita 

da un grande Architetto, che l’ha voluta in tutti i suoi particolari, perfetta, perché vi ama e 

vuole che la viviate nell’amore, nel rispetto del suo amore, nella misericordia, nella bontà, 

nella giustizia, ma soprattutto nella fraternità. Amate Lui e amate voi stessi e tutti i suoi figli, 

rispettando il suo amore. Desidero dirvi che non siete venuti al mondo per una pura casualità, 

per una semplice composizione chimica, ma siete venuti al mondo per un disegno 

meraviglioso di Dio. In te, giovane, è scolpito il suo progetto, devi scoprirlo, devi 

conoscerlo, devi comprendere cosa vuole da te  questo Dio. Allora, fermati un momento, 

non stare sempre a correre a destra e a sinistra, non cercare sempre cose nuove: sono tutte 

cose che svaniscono, sono cose di un momento, sono fumo negli occhi, illusioni per la mente. 

Fermati! Guarda dentro di te stesso, non ti sentire inutile, apri gli occhi verso Dio e verso i 

fratelli, non rimanere chiuso dentro di te, non pensare che il mondo finisce dove finisce il tuo 

sguardo. Se tu esisti, se tu ci sei, è perché Qualcuno ti ha voluto, perché tu sei amato, perché 

sei figlio di Dio. Quale grandezza c’è in te, quale dimensione di eternità! e tu che vivi la tua 

vita passivamente, nella noia e ti trascini, giorno dopo giorno, pensa che sei prezioso agli 

occhi del Signore, che ti ama. La vita è bella, la vita è un dono, ama il presente, ciò che stato e 

ciò che avverrà. Devi amarti e accettarti, così come sei, con il tuo corpo sano o malato, con 

le tue situazioni. Devi accettare i limiti: limiti di salute, d’intelligenza,… accettati, rispettati, 

chiama il nostro Dio in aiuto. Il mondo ti porta a dubitare di te stesso, ad annientarti, a 

disperarti! Non ti abbattere. La vita è bella e te lo dice una persona che, da quando è nata, ha 



17 
 

come compagna la sofferenza, ma l’amore per Gesù, la sua gioia, è stato più forte della 

sofferenza. Il tuo cammino non è finito. Lotta, ricordati che è vero che siamo niente, che 

siamo polvere che il vento disperde, ma se ci immettiamo in Dio, se ci riempiamo del Suo 

respiro, se realizziamo il Suo piano, diventiamo portatori di amore, di pace, di gioia. Così 

aiutiamo noi stessi e gli altri ad amare, a capire, a sopportare, a perdonare. Tutto questo non 

per uno scopo umano, ma per un premio eterno: il Paradiso. Renditi conto che la vita è bella 

sotto tutti gli aspetti, è importante vivere, è meraviglioso vivere e non devi sprecare neanche 

un po’ della tua vita. Ogni momento è prezioso per scoprire qualcosa di nuovo, per imparare a 

vivere. Amate la vita, la vita è Amore!Alleluja. Ed ora tutti insieme alziamo le braccia e 

diciamo: lode, gloria e onore a Te, Signore Gesù!               

                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuccia col telefono spaziava per il mondo ascoltando, consolando, evangelizzando. 
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Doc.8        

MESSAGGIO:    PER GLI ULTIMI12 

           Miei cari, con umiltà desidero ancora entrare nelle vostre case, con la speranza di 

poter far breccia nel vostro cuore, sollecitando la vostra coscienza e sensibilità ad aiutare i 

poveri, gli emarginati, i bisognosi, i ragazzi e le ragazze in difficoltà, le famiglie disgregate.     

       Ricordiamoci che c’è più gioia nel dare che nel ricevere, e questo deve spingerci, a 

prodigarci quotidianamente e con gioia in numerose e piccole azioni di amore verso coloro 

che hanno ricevuto dalla vita assai meno di noi.  

Esiste la povertà della solitudine e dell’abbandono; c’è la povertà di chi non sa perché 

vive e perché deve continuare a vivere, la povertà di chi è disperato, il disagio di chi ha figli 

handicappati, oppure la triste sorte di figli che sono orfani di affetti famigliari, ragazzi che 

vivono vagabondando in mezzo ai pericoli per le strade del mondo. Tutte queste sono 

situazioni di disagio che prendono il nome di nuove povertà spirituali e materiali.  

Non state a guardare, prodigatevi concretamente, non zittite la vostra coscienza, 

facendo una elemosina o regalando il superfluo. E’ un primo passo, ma non basta. 

Impegnatevi ad intervenire con amore e delicatezza a risolvere i problemi di queste creature. 

Il Signore vi ricompenserà in abbondanza.  

Operate per esempio con le comunità parrocchiali, aprite i vostri cuori alla carità, alla 

generosità, alla condivisione gratuita, con Colui che è stato il primo Samaritano del mondo. 

Lode e gloria al Signore! Alleluia! 

       Preghiamo insieme: 

O Mio Gesù, Tu hai guardato con occhio di predilezione gli afflitti, i poveri, i 

sofferenti, i diversi e hai riversato in essi i palpiti più teneri e compassionevoli del Tuo Cuore 

e hai detto: beati gli afflitti, perché verranno consolati e avranno un posto speciale nel Mio 

Regno. Ed è per questo che ti affido tutti gli afflitti, tutti i sofferenti tutti coloro che piangono.    

 Ti affido la mia sofferenza  e la sofferenza di tutti: la metto ai Tuoi piedi, affinché Tu 

possa far cadere una sola goccia del Tuo Sangue preziosissimo, per guarire le nostre paure, le 

nostre angosce, le nostre ferite, placare la tempesta che a volte c’è nei nostri cuori. Rimani al 

nostro fianco e sostienici; riempi il nostro cuore d’amore, fa che tutti noi possiamo venirTi 

                                                 
12  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_62_Messaggio%20di%20Nuccia%20per%20gli%20ultimi%20le%20nuove
%20povert%C3%A0_Gloria.tv.html 
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incontro secondo verità, nell’umiltà e costruendo la pace, nelle famiglie e nel mondo, e 

condividendo i bisogni e le necessità con gli ultimi, con cuore generoso e aperto.  

Soccorri tutti, o mio Gesù, chi soffre, chi piange, chi prega, riporta la pace, l’amore, nel cuore 

di tutti gli uomini, perché tutti ci sentiamo fratelli. Amen.                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il quadro del Crocifisso appeso nella cameretta di Nuccia.  

“Ai piedi della croce, contemplando il Crocifisso con amore, ho sempre trovato la pace, 

il conforto di andare avanti. Guardando le sue piaghe mi sento amata. Il mio cuore è avvolto 

dalla gioia e dal suo calore e mi sento lusingata di vivere le sue stesse sofferenze, perché ho 

sempre partecipato e partecipo alla sua passione. Le mie forze vengono sempre meno, ma 

io dico “fiat” e “grazie”. Gesù è il mio vanto, la mia forza, la mia gioia, la mia pace, la 

mia vita. Il buio della notte si aprirà alla luce di Cristo Risorto. Tutto verrà trasfigurato”13. 

Guardando il Crocifisso ella trovava la forza di accettare e offrire il suo patire, fino 

all’estrema oblazione di sé, come vittima d’amore per l’umanità sofferente.  

                                                 
13  Da un messaggio autobiografico di Nuccia. 
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Doc. 9 

                                 LETTERA DI NUCCIA a due detenuti 

A Giorgio C. e Licio T. - Udine                        

Anno 1965 

Cari Giorgio e Licio,   

ho letto il vostro annuncio sul giornale e subito vi scrivo disposta a diventare vostra 

amica. Mi chiamo Nuccia, ho 29 anni e sono paralitica quasi dalla nascita.  

Da quanto ho potuto capire siete in una casa di pena. Perché? Come mai? Quale 

marachella avete combinato? No, non stiamo a rievocare il passato, pensiamo per l'avvenire. 

Perché stare rinchiusi quando si può godere il sole, l'aria, la vita, tutte queste cose belle che il 

Signore ci ha dato? Siete giovani, proponetevi di cambiare, di diventare migliori, di avere 

un posto nella società. Chiedete perdono al buon Dio per il male fatto, pentitevi e vedrete 

che le vostre lacrime, spesso inevitabili, sgorgheranno dai vostri occhi e sembreranno perle; 

sembreranno rugiada che cade nel deserto del mondo e lo fa rifiorire.  

Gesù è venuto al mondo per redimere gli uomini, cioè per dar loro la vita e darla in 

abbondanza. Volle che ciò avvenisse per mezzo della sua passione. Quindi, lasciatevi 

redimere. Io sono 28 anni che sto seduta su una poltrona a rotelle e starei per altri 50 anni 

per aiutare le anime, per aiutare voi. Vi posso dire che le ore più belle le ho gustate nella 

sofferenza. Ringrazio Dio che me ne ha fatto largo dono. Adesso finisco; sappiate che in me 

avete trovato un'amica che vi aiuterà a diventare migliori. Scrivetemi, raccontatemi tutto, io vi 

sono vicina con la preghiera, il pensiero e la sofferenza.                         Nuccia 
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Doc. 10 

LETTERA di NUCCIA A LILLO Z. in carcere 

 

Amico e fratello, fratello ed amico!  

Il cuore di Nuccia è accanto al tuo in questo momento di desolazione. Il tuo dolore è 

diventato mio e vorrei tanto poterti aiutare. Possiedo una sola arma e la userò fino a quando 

non vedrò per te uno spiraglio di luce. La mia arma si chiama preghiera ed è molto più 

potente della bomba atomica. Alzerò le mie mani e griderò al Signore, finché non mi 

concederà la grazia di sentire che di nuovo sei tornato a casa. Un abbraccio fortissimo che ti 

possa portare tanta speranza nel cuore.                                 Nuccia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La corona del Rosario era la sua arma, più potente della bomba atomica 
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Doc. 11 
LETTERA A NUCCIA 

di  Gregorio A. (detenuto-tossicodipendente) 

Prato,    20  giugno 1996 

Ciao, cara Nuccia,  

sono Gregorio. Volevo fare amicizia con te; ora ti parlo di me.   

Ho 23 anni e sono solo, ho sempre vissuto in solitudine. Ora mi trovo in carcere, perché sono 

un tossicodipendente. Perciò puoi immaginare come ho vissuto. Io tra poco esco e la mia 

paura maggiore è ritornare nella droga. Io qui in cella sono solo; l'unica compagnia è uno 

ragno, che io gli ho messo nome “Gigia” e gli voglio bene. Te invece come stai? Io spero che 

stai bene!  Già, una cosa importante, tu sei di Catanzaro, io di Crotone. Forse per agosto sono 

a Crotone; se vuoi, vengo a trovarti. Almeno possiamo vederci. Io volevo sapere come passi 

la giornata, tanto per capire che tipa sei. Io scrivo canzoni, poi con la chitarra provo a suonare, 

ma non me ne viene una buona, però io ci provo, finché non riesco a fare qualcosa. Poi mi 

piace tanto ascoltare Pino Daniele e altri, ma lui è quello che preferisco. Te invece che musica 

ascolti?  

Qui tra poco aprono le celle, per fare socialità, che sarebbe mangiare insieme ad altri, 

ma io preferisco stare da solo, perché tanto parliamo sempre delle solite cose. Ora devo 

smettere di scrivere, perché qui la posta parte alle 5 e ora sono le 4 e 30. Ti saluto con affetto. 

GREGORIO.  

N.B.  ti saluta anche Gigia. Ciao. Scrivimi, okey! Aspetto tue notizie. 

 
RISPOSTA DI NUCCIA 

a  Gregorio A. 

Mio caro Gregorio, fratello in Gesù e Maria,  

hai trovato un'amica. Con molto piacere ti scrivo e sono contenta di sentire che presto 

uscirai, ma ti raccomando: “sii forte, non farti trascinare dalle cattive compagnie e tieniti 

lontano dalla droga. Affidati al Signore, prega e vedrai che ce la farai a vincere questa 

battaglia dura. Entra in qualche comunità e loro ti aiuteranno e avrai anche tanti amici”.  

Di me che dirti: sono una creatura molto sofferente, sono paralizzata fin dalla più 

tenera età e il mio corpo è deformato, perché la paralisi è deformante e progressiva. I miei 

compagni sono Gesù e Maria, ma vengono anche a trovarmi tante persone e ascolto sempre 

radio Maria. La musica più bella per me è la parola di Gesù: mi dà tanta forza, pace e gioia. 

Ti abbraccio.                                                  Nuccia 
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                                                                                                    Doc. 12 

LETTERA A UN CARCERATO 

di Nuccia 

Caro fratello,  

stamattina ho ricevuto la tua lettera e, come sempre, mi ha portato tanta gioia. Quindi 

ho riunito tutte le mie poche forze per risponderti subito.  

Le tue lettere sono per me come una ventata di primavera, in quanto sento che tu sei 

fiorito a nuova vita, proprio come  rifiorisce la natura. Il mio caro Gesù, dall'alto della 

croce, a gran voce disse: “Ho sete”. Aveva sete d'amore, sete di anime. Tu hai ascoltato 

questo richiamo; lo stai dissetando. Bravo, fratello, vedrai che con il tuo esempio in molti si 

avvicineranno a questa fonte. In questo momento soffro molto, ma vado avanti. 

Nuccia 

   
 

LETTERA A UN CARCERATO 

 
Avvicinati a Dio. E Lui ti libera, ti guarisce, ti rinnova. Dio è così grande, che non 

tiene conto della nostra piccolezza e lavora dentro di noi: con il Suo Spirito porta la pace e la 

gioia, e riempie i nostri vuoti.  

Non lasciarti abbagliare dalle cose del mondo: attirano momentaneamente e poi rimani 

infelice. Fatti abbagliare dalla luce di Dio, che ti chiama per nome e ha fiducia in te. Fallo 

entrare nel tuo cuore e vedrai meraviglie. La felicità non dipende dall’avere tante cose, ma 

dall'essere, dall’esistere: poter correre e ammirare le bellezze del creato, guardare il volto dei 

propri cari, degli amici e udire canti e suoni. Gioisci per il sole, per il cielo stellato, per 

l’acqua fresca. (Io non conosco il profumo dell’erba!). 

Cerca questi valori, impara a leggere qualche libro che parla della Parola di Dio e 

ringraziaLo per ogni dono. Stai attento ai bisogni degli altri e non cercare strade sbagliate. 

Apprezza la vita e vivila bene.                                                     

Nuccia 
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Doc. 13 
LETTERA A TEODORO (carcerato)                                       

di Nuccia 
 

     Caro Teodoro, 

forse il mio cuore è vicino a te più di ogni altro, perché nelle mie condizioni posso capire la 

tua infinita pena e forse solo io posso assicurarti che il coraggio, la speranza, l’amore per 

la vita e la fede in Dio possono combattere e distruggere anche il male più grande. Non 

voglio aggiungere altro, se non la mia convinzione che la tua forza di volontà saprà farti 

superare questo critico momento. E sono certa che il tempo che ti terrà lontano da noi sarà 

breve, molto breve.  

 La mia preghiera avrà già raggiunto il Signore, che non potrà restare sordo alla nostra 

invocazione.         Nuccia 

 

 

 

Il volto di Nuccia ispirava un grande senso di fiducia 
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Doc. 14 
1a   LETTERA A NUCCIA 

di  Salvatore A.(detenuto) 

Scandicci,   3 marzo 1996 

 
Oggi seconda domenica di Quaresima  

Alla mia cara sorella spirituale e di preghiera, Nuccia.   

Nel sentire la tua voce per radio Maria, mi sono convinto di perdonare quel 

finanziere, che, per guadagnare la promozione nei gradi di appuntato, non ha esitato ad 

inventarsi una storia del tutto falsa e tendenziosa nei miei confronti, facendomi 

condannare a più di sette anni di carcere.   

Sono un uomo di 61 anni. Più di 15 (detenuti) siamo fedeli ascoltatori di radio Maria. 

Tramite nostro fratello Federico, ho avuto il tuo indirizzo ed eccomi a scriverti questa mia, 

per pregarti di unirti a me nel santo Rosario, che recito la mattina, il pomeriggio, la sera e la 

notte. Come puoi capire dal mio indirizzo, mi trovo a Sollicciano, lontano più di 120 

chilometri dalla mia famiglia. E ti confesso che, se non fosse per la trasmissione di radio 

Maria, le mie giornate sarebbero un inferno.  

Mi rallegro anche che ogni domenica si va alla Santa Messa. Oltre a ricordarti nelle 

mie preghiere, recito la comunione spirituale, affinché il Signore, Dio nostro, aiuti  tutti quelli 

che, per qualche ragione, non possono o non vogliono venire alla Santa Messa.  

Sono tanto dispiaciuto per il dolore che affligge il tuo polmone. Ho fatto un fioretto 

alla Mamma Celeste, affinché alleggerisca questo straziante dolore. Per le tue belle parole, 

che hai detto dopo il santo Rosario della mezzanotte di sabato scorso, dopo la 

trasmissione “una finestra sul carcere”, mi sono permesso di inviarti i saluti tramite mia 

figlia Elena. Spero che li avrai graditi. Come spero che gradirai questa preghiera che ho 

scritto per te, affinché nostro Signore ti sia vicino ogni momento.  

“Gesù mio, tu che con  le Tue piaghe hai preso su di Te la povertà  e la debolezza 

degli uomini, rivelaci il valore della sofferenza, benedicendo i nostri fratelli infermi, ed in 

particolare modo nostra sorella Nuccia, affinché essi non si sentano soli, ma uniti a Te, 

medico delle anime e dei corpi, godano della Tua consolazione. Amen.”   

Sono sicuro che mi terrai presente nelle tue preghiere e ti chiedo scusa se queste mie 

misere parole non ti possono incontrare nel corpo, ma solo nell'anima. Ti ringrazio per le 

belle parole che reciti a favore di tutti noi, bisognosi di affetto e di carità spirituale.  
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Sono candidato per un permesso premio per la santa Pasqua. Se ti fa piacere 

rispondere a questo mio misero scritto, ti sarei grato se mi inviassi il tuo telefono, magari ti 

farò gli auguri per telefono. Ringraziami tanto Federico per la gioia, che mi ha dato, 

inviandomi il tuo indirizzo. … Sono il tuo fratello spirituale   Salvatore.    Mi pregio inviarti i 

saluti di tutta la mia famiglia. 

 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 
a  Salvatore A. (detenuto) 

Mio caro fratello Salvatore,  

ho ricevuto la tua gradita lettera e scusami se ho un po’ ritardato a risponderti. Grazie 

per le belle parole, soprattutto grazie al Signore, che, attraverso me, umile creatura, tu 

hai usato misericordia, hai perdonato il fratello, che ti ha calunniato e incolpato.  

Bravo, perdona sempre, ama e prega per chi ti ha fatto tanto male. Vedrai che il 

Signore compirà meraviglie, vedrai che la verità verrà fuori. Abbi fiducia in Colui che  è 

andato incontro a tutte le falsità, a tutte le prove, tenendo lo sguardo fisso al disegno del 

Padre, con la certezza che lo avrebbe risuscitato per la nostra salvezza.  

Continua anche tu a tenere lo sguardo fisso sull’Uomo dei dolori e  vedrai che troverai sempre 

forza, coraggio e tanta serenità, per andare avanti. Questa è una prova dura per te, ma ora puoi 

dimostrare veramente quanto ami il Signore, sopportando tutto con fede, forza e amore.     

Mio caro, io ogni giorno, dal mio letto di sofferenza, abbraccio con il pensiero e 

con il cuore tutti voi, tutti coloro che soffrono, e vi offro al Padre, affinché vi benedica, vi 

dia luce e pace. Prego, prego per tutti e anche per le vostre famiglie. T’invio il mio 

numero di telefono… e ti auguro che tu abbia il permesso premio per recarti in famiglia. 

Colgo l’occasione per questa santa Pasqua di augurare a te e a tutti i tuoi cari ogni bene, tanta 

salute, tanta pace. Tanti cari saluti a te e a tutti i tuoi .Cristo risorga in tutti i cuori e viva 

sempre. Ti abbraccio. 

                                                                                                          Nuccia 
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2a   LETTERA A NUCCIA 
 

di  Salvatore A. (detenuto) 

7  maggio 1996 

Cara Nuccia,  

buongiorno a te, sorella mia di preghiera. Che la pace di nostro Signore con la Sua 

Madre, la Mamma Celeste, sia sempre con te in ogni momento. Mi vergogno di me stesso 

perché... non ho risposto subito alla tua cara lettera. Ti volevo fare una sorpresa, ti volevo 

telefonare, ma tu sai che la legge italiana è molto lenta… e, come puoi capire, fino ad ora, che 

ti sto scrivendo, non sono ancora andato ad abbracciare i miei cari.  

Come puoi capire, il mio stato di salute è alquanto precario, però non mi lamento, 

anche sapendo che ho con me  radio Maria che mi dà tanta fede in Gesù nostro Signore e tanta 

forza di sopportare tutte queste angherie che mi stanno facendo. Chi mi consola è mia figlia 

Elena, sia per lettera che per radio, mandandomi tanti saluti, sia a me che a quelli che mi 

scrivono ( Nuccia, Alfredo, Lea, suor Raimondina, Cesare e tanti altri).  

Più volte ho letto le tue belle parole. Se ti riesce, scrivimi qualcosa che posso leggere 

in chiesa la domenica, perché io leggo la comunione spirituale e in quella occasione ti ho 

tenuta presente nella Santa Messa. Dovrei dire tante cose, ma preferisco chiudere con un forte 

abbraccio, sperando che tu mi possa sentire di persona appena andrò in permesso. Se puoi, 

rispondimi presto. Sono il tuo fratello spirituale                      Salvatore  

 
 
 
 

RISPOSTA DI NUCCIA 
a Salvatore A. (detenuto) 

Caro Salvatore, fratello mio in Gesù e Maria, 

 non puoi immaginare quanto sia stata felice di sentirti per telefono e quanto grande è 

stata la commozione di sentirti tanto sofferente. Sono sicura che questa mia ti troverà meglio 

in salute. Io ho pregato tanto e continuerò a pregare il buon Gesù, affinché ti dia una pronta 

guarigione. Non ti scoraggiare, ma confida sempre nel Signore. Lui ci è più vicino quando 

triboliamo, quando le pene e la malattia ci fanno soffrire. In queste circostanze possiamo 

dimostrare con i fatti, e non con le parole, quanto amiamo Gesù. 

Segue preghiera del detenuto.      Nuccia 
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PREGHIERA DEL DETENUTO 

di Nuccia 

 

Signore, Tu Ti fai trovare da chi Ti cerca con cuore sincero. Dirigi i nostri passi verso di Te. 

Illumina e dona la luce della fede a chi si trova nel buio. Fortifica la nostra fede. 

 

Signore, vogliamo gettare in Te ogni nostra preoccupazione, ogni problema. Tu sei Padre 

buono, hai cura di noi;  e noi vogliamo affidarci a Te. Rinnovaci e donaci una conversione 

costante e giornaliera.   

 

Signore, ti preghiamo per le nostre famiglie, anche se momentaneamente siamo separati. 

Insieme possiamo superare tutte le difficoltà, con forza, coraggio e amore.   

 

Aiutaci a costruire la nostra vita nell’amore e vivere per servire Te e i fratelli.  

 

Signore, abbi pietà della nostra condizione umana: siamo peccatori. Ti chiediamo perdono. 

Salvaci, liberaci e fa che Ti offriamo con gioia tutta la nostra vita. 

     

 

 

 

   LETTERA A NUCCIA 
 

di Elena A., figlia di Salvatore (detenuto) 

Livorno,   18 giugno 1996 

Carissima sorella Nuccia, 

 innanzitutto scusami se solo adesso ti sto scrivendo... Anch'io come te  corrispondono 

con tante persone ristrette di tutte le età, ma stai tranquilla ... stavi nel mio pensiero e nel mio 

cuore ...  

Sono la tua carissima sorellina Elena. Con gioia e con sorriso, spero che stai bene, 

anche se capisco che sei tanto sofferente.  

Come tu ben sai, questa è la missione e il disegno che Dio ti ha affidato, poiché sei 

strumento d'amore e di salvezza nelle mani di Dio per tante anime. Dio ama anche te 

intensamente e ti vuole un mare infinito di bene.   



29 
 

Coraggio, coraggio, ave Maria e avanti…! 

Di me e tutta la mia famiglia, ti faccio sapere che sto bene in salute, sia spirituale che 

fisica. Carissima sorella Nuccia, sono felicissima perché alla fine di giugno, viene il mio papà 

a casa per il permesso e spero che almeno ci starà a casa una settimana. Non ti nascondo che il 

mio papà mi manca tantissimo. Non vedo l'ora di riabbracciarlo. Comunque depongo la 

fiducia in Dio, nostra Forza, nostro unico e vero Bene, il quale ci ama intensamente e ci 

dona ogni giorno e ogni attimo la fede. Solo in essa e nella preghiera possiamo trovare 

pace, forza, amore e vera consolazione.   

E’ un mese e un sabato che io e mamma nel programma del carissimo fratello 

Federico non prendiamo la linea e mi dispiace, perché papà era in attesa con tanta gioia… 

pazienza! sarà per la prossima volta. Pensiamo a quelle famiglie che non hanno mai preso la 

linea e che da tanto tempo non la  prendono. Domani (lo spero) telefono a Roberta di radio 

Maria per fare una lode di ringraziamento alla Mamma Celeste e a Dio, perché il 16 giugno io 

e la mia parrocchia di san Jacopo e diversi giovani siamo partiti a piedi dalla nostra parrocchia 

alle 9,30 a piedi fino lassù  al Santuario della Madonna di Montenero (Livorno), dove siamo 

arrivati con grande gioia alle ore 11. Alle 11.05 inizio Santa Messa. Ho pregato e 

raccomandato anche te, carissima sorella Nuccia, alla mamma Celeste e a Dio; ho 

raccomandato l'umanità intera, la mia famiglia e i fratelli spirituali. Con tanto affetto ti saluta 

anche la mamma e Mirna. …. Nella busta c'è una mia fotografia, quando ho fatto la mia 1a  

comunione; avevo dieci anni. Ti mando questa e ci tengo veramente a donartela con tutto il 

mio cuore. …Ti voglio tanto bene, carissima Nuccia, sorella mia. Fraterni abbracci, carezze e 

sorrisi, tua sorellina Elena, mamma e Mirna. 

 
 
RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Elena A., figlia di Salvatore (detenuto) 

Carissima Elena, sorella in Gesù e Maria, 

grazie per la tua lunga lettera, per le tue parole affettuose. Sono anch'io contenta per te, 

perché presto potrai riabbracciare il tuo papà. Non mi dilungo molto, perché faccio molta 

fatica a scrivere. Grazie per la bella poesia “Camminiamo insieme” e per la tua foto. 

Camminiamo insieme, uniti nell’amore di Gesù e Maria. Ti abbraccio.         Nuccia 
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Doc. 15 
1a   LETTERA  a  NUCCIA 

di Mimmo C. (recluso)                        

Peschiera 9 aprile 1995 

  
Dolcissima e cara mia sorella in Cristo, Nuccia, 

non potrei certo dimenticarmi di te, della tua bontà, che tanto mi ha sostenuto nei momenti 

difficili. Quando ti giungerà questa mia, mancheranno pochi giorni a che avvenga la 

resurrezione del nostro Signore Gesù Cristo. Io voglio essere li, con te, in quel giorno 

meraviglioso. Pensami al tuo fianco tutto il giorno ed insieme grideremo “Alleluia!!!”. 

 Mentre ti sto scrivendo, sono le ore 01. Ho appena finito di recitare il santo Rosario 

del programma “il fratello”, ti ho portato con me in tutta la recita e maggiormente, quando 

Federico ha detto:  “ognuno di noi porti in questa decina una persona malata”. Sono certo che 

ne avrai sentito i benefici ed almeno, in quel piccolo lasso di tempo, i tuoi dolori e le tue 

sofferenze sono scomparsi nel nulla, mentre tu diventavi un angioletto che volava in un cielo 

azzurro celestiale.  

Ti voglio bene, Nuccia. Ormai fai parte di me. Grazie per la bella cartolina che mi hai 

spedito insieme a Ida. Anch'io ho bisogno delle vostre preghiere, che mi aiutano e fortificano 

nell’animo e nello spirito. Ida cara, anche a te, tanti auguri di una gioiosa Pasqua. Ti prego fa 

una carezza a Nuccia e dille che è da parte mia. Vi abbraccio tutte e due e vi ricordo che c'è 

un posto nel mio cuore per voi, che siete costantemente presenti nella mia giornata. Auguri, 

auguri di vero cuore.        Vostro aff.mo    Mimmo C. 

     

 

 
2a   LETTERA  a  NUCCIA 

di Mimmo C. (recluso)                        

Peschiera 16 maggio 1995 
  

Carissima  sorella in Gesù Cristo,  

non voglio aspettare oltre per scriverti, quantomeno per ringraziarti del meraviglioso dono, 

anzi dei meravigliosi doni, che gentilmente mi hai mandato con la mia cara mamma. Grazie, 

Nuccia cara, sono veramente felice.  
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Trovo in quel libro una vera sorgente di vita, non l’ho ancora finito di leggere, proprio 

perché sto seguendo il tuo consiglio: lo apro nei momenti di maggiore sconforto e vi trovo 

dentro cose meravigliose, modi stupendi per rivolgermi al nostro Signore e sono certo che il 

mio spirito povero ne trarrà grande giovamento. Certamente ne farò tesoro con l'auspicio di 

imparare a rivolgermi, in ogni istante del giorno, a Lui, l'unico vero grande Amore. 

 Grazie, Nuccia cara, per quanto stai facendo per me. Mi sei di grandissimo aiuto. E’ 

davvero il Signore che mi ha portato sulla tua vita, tenera e dolce, ma forte, nonostante le 

sofferenze. 

 Mentre ti scrivo, ti ho davanti, guardo la tua immagine angelica e sono felice di 

conoscerti. Adesso fai pienamente parte del mio corpo, della mia vita; ti posso guardare in 

ogni momento del giorno e della notte, quando mi sveglio e quando nel silenzio della mia 

cella, nel mio angolino, mi inchino davanti al Signore per pregare. Nei momenti di 

desolazione mi affiderò ancora di più alle tue umili preghiere, sicuro che tu pregherai per 

me e certamente il Signore accoglierà le tue suppliche.   

Ti voglio bene, Nuccia cara; vorrei tanto poterti accarezzare dolcemente, ma sono 

sicuro che per me lo farà la mia cara mamma. Quando ti farà una carezza, ecco, immagina che 

sia io a fartela, nel contempo io ti accarezzerò da qui con le mie preghiere. Tramite il Padre 

nostro, che ci lega, noi siamo ininterrottamente insieme e insieme chiediamogli grazie per 

tutte le anime a noi care e per tutte quelle anime lontane da Signore Iddio. 

 Io spesso chiedo al Signore di non abbandonarmi. Forse sbaglio, perché dovrei sapere 

che Lui non abbandona mai i suoi figli, anche se questi sono peccatori, come me. Eppure, cara 

Nuccia, in alcuni momenti del giorno o della notte, mi assale la nostalgia, mi manca mia 

moglie, mio figlio, la mia libertà, ma, grazie a Dio, ciò dura poco. Subito il mio pensiero va a 

Dio, il quale ha già scelto quale sarà la mia vita, cosa sarà del mio futuro, ed ecco che io 

ritorno sereno e mi affido totalmente al Signore, sicuro che il Suo disegno non è quello di 

noi uomini, sempre poco propensi ad avere tutte le virtù che occorrono per rendere davvero 

gloria alla Sua volontà suprema. 

 Ancora, grazie a te, Nuccia cara, oggi mi sento guidato con sicurezza sulla 

meravigliosa via della salvezza. Stammi vicino, ti prego. Ti abbraccio fraternamente in Gesù 

Cristo,   tuo Mimmo                                 
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RISPOSTA DI NUCCIA 

a Mimmo C. 

Carissimo Mimmo,   

mi hai fatto veramente una sorpresa  bellissima. Sentirti al telefono è stata per me una 

grande gioia e una grande commozione. Ogni volta che ti penso, mi commuovo ancora. 

Grazie per il bene che mi vuoi; anch'io te ne voglio tanto. Sei tanto caro. Che Dio ti benedica. 

Ti benedica sempre, in ogni attimo della tua vita spirituale e materiale, e benedica tutta la tua 

famiglia, per la quale sto pregando molto, affinché il Signore la illumini e la sostenga in 

questa lotta che sta combattendo.  

Caro Mimmo, le forze del male sono dentro di noi e fuori di noi. Le tentazioni del 

mondo sono tante e approfittano della debolezza e della stanchezza che in questo momento sta 

attraversando tua moglie. E’ sola, sente la tua mancanza, è combattuta, scoraggiata, 

travolta da questa situazione non felice. Sostienila con il tuo amore  e la tua tenerezza, 

comprendila, non ha la tua stessa maturità spirituale, per cui le forze negative potrebbero 

farle prendere decisioni, che non vorrebbe prendere. Anche San Paolo dice: “Non faccio 

quello che voglio, ma quello che non vorrei fare”.  Tu ragioni con l'ottica della fede, 

dell’amore di Dio, del sacrificio, dell'offerta; gli altri con l'ottica del mondo. E questo 

purtroppo mette fuori strada, allontana, fa affermare il proprio egoismo.  

Preghiamo tutti insieme e sia fatta sempre e comunque la volontà del Signore. 

        Nuccia 

 

 

3a   LETTERA  a  NUCCIA 

di Mimmo C. (recluso)                        

Peschiera 22 luglio 1995  
 Nuccia cara, 

è sempre un piacere appagante ricevere tua corrispondenza. Riconosco 

immediatamente fra altre (lettere) la tua posta e, chissà come mai, la leggo subito, con la 

voglia nel cuore di trovare nelle tue parole il conforto di Dio, che non mi fa mai mancare. 

In effetti, averti conosciuta, è stato per me un grande dono che il Signore ha voluto farmi e 

che io custodirò gelosamente, da una parte, mentre dall'altra, a mia volta, ti regalo a tutti. Lo 

faccio con i miei compagni di carcerazione, ti regalo ai miei custodi. Che siano essi 

giovanissimi (come sovente capita)  o che siano più adulti, tutti rimangono meravigliati 
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della tua bontà d'animo e per tutti sei “insegnamento di riflessione”. Anche di questo il 

Signore ti renderà merito.  

Sono felice che hai tante persone a farti compagnia e soprattutto mi fa piacere che i 

miei genitori ti vengano a fare visita. E’ davvero una grazia di Dio, che mi rivela un aspetto 

nuovo e molto bello dei miei genitori. 

 Sorella cara, vorrei essere bravo come te nello scrivere e saperti dire tante cose belle 

come fai tu con me. Ma so anche che tu, nella tua umiltà, mi accetti così come sono: grazie, 

Nuccia.  

Giorni orsono con grande piacere ho ricevuto posta del caro fratello Peppino ed, 

accluse alla lettera, c'erano le vostre foto con una cassetta registrata da Peppino…. 

Cara Nuccia, sono particolarmente amareggiato per le assurde e drammatiche guerre 

che continuano a martoriare tante anime innocenti e indifese. Vorrei poter fare qualcosa: ma 

cosa? Mi rimane solo la preghiera … Hai ragione tu, cara Nuccia, ci dobbiamo tenere uniti 

con la preghiera, l'unica capace di portare in questo mondo malato una ventata di pace e 

d'amore, che mai come oggi ce n’è particolarmente bisogno. 

 Ricordami alla tua cara Ida. Ho davvero tanta ammirazione per quanto lei sta facendo 

per te e per gli altri fratelli più bisognosi. Sono certo che il Signore Iddio gliene renderà 

merito. Ti abbraccio caramente con affetto fraterno.                

 Tuo fratello in Gesù Cristo Mimmo 

I genitori di Mimmo C. con Peppino Aulico fanno visita a Nuccia. 
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RISPOSTA DI NUCCIA 

a Mimmo C. 

Caro Mimmo, 

  è inutile dirti che le tue lettere le attendo e mi danno tanta gioia e consolazione. Sei 

sempre nel mio cuore e nelle mie preghiere, insieme a tutti i compagni e le compagne di 

sventura. Ti ringrazio per il bene che mi vuoi. Il sorriso della Mamma Celeste e la 

benedizione di Dio Padre ti accompagnino sempre. Continua con coraggio a far conoscere, a 

testimoniare e a vivere il messaggio di speranza e di amore, che Cristo ha portato sulla terra.   

Mio caro, rimani unito a Gesù e Maria e avrai sempre la pace, la gioia e la forza di 

superare tutte le difficoltà.   

Come vedi, caro Mimmo, sto diventando popolare. Molti chiedono di me e mi 

scrivono: lodo e ringrazio il Signore, perché mi vuole usare per dare consolazione, 

coraggio e, soprattutto, per portare la mia testimonianza di vita sofferta e offerta per 

amore di Gesù e per tutta l'umanità sofferente e peccatrice, e per proclamare che Gesù è 

il Re dei re, il Salvatore, l'Unico Bene.   

Mio caro, che dirti? Fa molto caldo e io soffro molto, sono sempre più senza forze, 

respiro a fatica e questo caldo umido mi butta giù, ma il Signore mi tira su. E così passano i 

giorni e passiamo anche noi. E io ringrazio e lodo il Signore per ogni attimo di respiro e di 

vita che mi dona. Ti abbraccio e ti benedico di cuore.              Nuccia 

         

 

 

4a   LETTERA  a  NUCCIA 

di Mimmo C. (recluso)                        

 
Peschiera 27 settembre 1995  

  
Nuccia carissima, esempio di umiltà e dolcezza, 

ho ricevuto oggi la tua graditissima lettera. Leggendola un magone mi ha bloccato e 

ho rimpianto di desiderare egoisticamente una tua risposta.   

Te ne chiedo perdono, sorella mia in Cristo, ma tu sei così importante per me, che 

addirittura non mi rendo conto di quanta fatica fai a scrivere una lettera. Tuttavia, leggendo le 

tue frasi ed i tuoi pensieri, mi accorgo di quanta sofferenza c’è in te… E la  lezione di vita 

continua, imperterrita e gratificante! Che aggiungere? “grazie”! Solo il Signore potrà renderti 

pienamente merito.  
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Oggi, insieme alla tua, ho ricevuto altre sette lettere e, come sempre, ho preferito 

rispondere a te per prima, con tutta la stima che nutro per tutti i fratelli e le sorelle, con i quali 

sono in corrispondenza. Ma tu sei particolare per me e non ritengo di fare torto ad alcuno;  

mi sei particolarmente cara e ti voglio tanto bene. Tanto mi hai dato: mi hai guidato in 

momenti molto particolari, come nemmeno tu puoi immaginare, e come neanche io so 

descriverti, ma tutto è gelosamente custodito nel mio cuore in maniera indelebile.   

Quante volte mi sono aggrappato a te con le mie lettere angosciose, aggiungendo al 

tuo già grande dolore anche il mio, e tu… sempre pronta a rispondermi, a consolarmi, a volte 

anche a farmi piangere di gioia. Può sembrare paradossale, ma è così: “piangere di gioia” in 

carcere, con una condanna a 15 anni di prigione! Questo è un tuo grande dono fattomi, ma è 

solo uno dei tanti. 

 Mi addolora saperti così sofferente in questo periodo. Le mie preghiere si    

intensificheranno, affinché il Signore allevi le tue gravi sofferenze; ti sono vicino, Nuccia  

cara, e, credimi, anch'io ho un grande desiderio di accarezzarti e starti vicino fisicamente. 

Pregare insieme a te…  per me è come sentirmi libero. E’ un desiderio che va oltre ogni 

cosa materiale: questo per me è una cosa meravigliosa!  

Mi onora che tu abbia ascoltato la mia lettera letta da Federico. Non pensavo la 

leggesse tra tante, ma il  Signore ha voluto così premiare te e chi, come te, mi è stato vicino in 

questi anni della mia vita.  

Con il tuo aiuto, la mia vita è diventata un meraviglioso cammino di fede. Anche di 

questo devo infinitamente essertene grato e non mancherò mai di farlo sapere a tutti, affinché 

tutti possano prendere atto che la vera solidarietà viene solo da chi soffre, il resto è quasi 

tutta vanità.   

Grazie, Nuccia cara, per il dolce gesto che ogni volta fai, inviandomi il francobollo. 

Sei davvero cara e di cuore nobile. Mi congedo da te, ricordandoti che non voglio che tu ti 

affatichi ulteriormente, scrivendomi, anche se ciò mi “costa”. Ti sento vicina spiritualmente e 

ciò mi appaga. Tuttavia sarò io a scriverti costantemente. 

 Abbraccia Ida ed esortala  a portarmi nelle sue preghiere. Anch'io lo farò per voi e i 

suoi figli.  Una tenera carezza.  

tuo fratello in Gesù Mimmo 

 

P.S.  Un particolare saluto dai miei compagni e dai miei custodi. Oramai tutti ti 

conoscono e ti stimano. 
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RISPOSTA DI NUCCIA 

a Mimmo C. (recluso)                        

 
Caro amico,  

non  finirò mai di lodare e ringraziare il Signore e la mamma nostra per avere 

conosciuto te e tanti altri fratelli e sorelle per mezzo di radio Maria.   

Mio caro, i tuoi scritti mi riempiono di gioia e di commozione e magnifico il Signore 

per come riesce a trasformare il male in bene. Nella tua vita si sono addensate nubi e nel tuo 

cielo la tempesta si è scagliata, ma un raggio di sole e di luce si è fatto spazio e le sta 

allontanando. In te è rinata la speranza, l’amore. Hai trovato la perla preziosa, hai trovato 

l'amore, che ha trasformato il tuo cuore. Tutti i tuoi sentimenti  sono emersi per glorificare la 

grandezza di Dio. Eri senza dubbio un bravo uomo, ma attraverso questa esperienza 

negativa sei diventato migliore e più maturo spiritualmente e umanamente, più responsabile, 

più aperto agli altri, in particolare verso i bisognosi e i più deboli, più disponibile a dare e 

portare aiuto a tutti. 

 Questa è la vera libertà: spezzare le tante solitudini, aprirsi alla vera solidarietà, 

all’amore, all'amicizia vera, alla gratuità.  Non è un sogno credere nell'amicizia, nell'uomo, 

nella vita, in un domani migliore dell'oggi. Il  sogno si è compiuto nella tua vita, perché tu lo 

hai voluto, aprendoti a Colui che  tutto può. Alleluia!   

Il Signore ti sta colmando di ogni grazia e benedizione e la tua fede ti sta fortificando 

nella sofferenza e nella testimonianza. Come vedi, la fede non diventa fiamma viva se non 

passa per la valle oscura. 

 Tieni ben stretto il tuo cuore nel cuore di Maria e Gesù e vedrai  che riuscirai a 

superare tutto, ad amare, a perdonare e sorridere.                             Nuccia 

Fratello mio caro, avevo scritto la lettera e l'avrei fatta imbucare domani, ma questa 

sera mi hanno recapitato il tuo telegramma stupendo, inaspettato e gradito. Grazie, grazie, mio 

caro, mi hai fatto piangere di gioia, sei tanto caro al mio cuore. Che Dio ti benedica e ti 

protegga sempre, perché hai un cuore generoso, sensibile e delicato.     Nuccia 
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5a   LETTERA a NUCCIA 

di Mimmo C. (recluso) 

Peschiera 31 marzo 1996 

Mia cara Nuccia, 

poche righe per ringraziarti dell’amore, della gioia e del sorriso che con il tuo pensiero 

saggio hai ancora una volta portato a quanti hanno avuto la grazia di ascoltarti, tramite Radio 

Maria. 

Le tue parole, il tuo angelo custode, avranno certamente portato grande sollievo a tutti, 

come hanno fatto al mio cuore, al mio spirito. 

Grazie, sorella mia cara. Il Signore ti renderà merito per il tuo esempio di umiltà, di 

carità e accettazione della tua croce che porti con amore, dignità e devozione. 

Ancora grazie, Nuccia. La notte di sabato sei stata la voce di Dio per me. 

Santa Pasqua e un abbraccio dal profondo del cuore.              Mimmo 

         

 
 
 

RISPOSTA DI NUCCIA 
a Mimmo C. 

 
 Mio caro fratello in Gesù e Maria, 

 ho ricevuto la tua lettera con gioia, ma sento che c’è qualcosa che non va’. Come stai? 

Cosa ti preoccupa? Ti prego di non abbatterti, affronta tutto con coraggio e con grande 

fiducia, nel nome del Signore. Vedrai che tutto si risolverà, le prove, i dubbi, le incertezze, lo 

scoraggiamento.  

Ogni sofferenza è una prova. Se superata con amore e pazienza, è segno di 

risurrezione. Offriamo tutto a Gesù, che è morto e risorto per noi e fai nascere sempre nel 

tuo cuore il germe della speranza. 

 Dai a tutta la tua vita un significato profondo e vedrai che le cose ordinarie dei tuoi 

giorni diventeranno straordinarie agli occhi di Gesù. Il mio pensiero e la mia preghiera ti 

accompagnano sempre.                                       Nuccia 
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6a   LETTERA  a  NUCCIA 

di Mimmo C. (recluso)                        

Peschiera 21 aprile 1996  
  

Mia cara Nuccia, 

mentre tu stai parlando al mio cuore, attraverso radio Maria, io mi metto in sintonia con te per 

lettera. Quanta ragione ha Federico quando dice che tanti aspettano la tua parola. Anch'io l' 

attendo mentre ascolto questo meraviglioso canto che Federico ha voluto regalarti. Te lo 

meriti davvero! Oh! quale portavoce ha scelto Dio scegliendo te. A quanti, Nuccia cara, tu hai 

dato la Madonna? A tanti, a tanti, ne sono certo, quanto tu devi esserne consapevole… non 

posso continuare, devo fermarmi per assaporare questa tua grande lode a Maria Santissima 

nostra Madre. Grazie, grazie, Nuccia, la tua lode a Maria mi ha trasportato al settimo cielo. 

Grazie, cara mia, anche io ti amo, ti custodisco nel mio cuore come una delle cose più care, 

più tenere e dolci. Mi ha detto  mia mamma che mi mandi tanti saluti e anch'io li ricambio di 

cuore. Sono certo che lei ti verrà a trovare e ti porterà quell’abbraccio  che io con il cuore ti ho 

mandato. Sto bene, Nuccia, grazie a Dio, e mi do il coraggio per andare avanti e con la 

speranza nel cuore che, quando Dio vorrà, potrò riconquistare la libertà. Sono tanto felice 

d’averti sentito bene. Mi auguro che anche nel fisico tu stia bene. Vorrei mandarti un 

grande cesto di fiori per regalarti parte di quella gioia che tu mi hai regalato con la tua 

grande fede. Penso che da qui a poco mi concederanno i primi permessi. Il primo lo farò a 

Torino da Mariuccia; il secondo lo chiederò per andare da mamma e, se Dio vorrà, finalmente 

potremo abbracciarci e pregare insieme. Ti abbraccio ora fraternamente e con tanto amore. 

 tuo Mimmo 

P.S: Abbracciami  Ida e i suoi figli 

 

 

RISPOSTA di NUCCIA 

a Mimmo C. (recluso) 

Mio caro Mimmo, fratello in Gesù e Maria,  

un grazie per tutti i complimenti che mi fai, ma io t'invito a non lodare me, ma il Signore, 

sempre. Io sono solo una misera creatura, tanto sofferente in questo periodo, ma sempre 

vicina a tutti voi. Sei nel mio cuore e unisco il mio desiderio al tuo di  abbraccianti al più 

presto e insieme pregare e lodare il Signore.  
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Coraggio, fratello mio, non mollare mai; i momenti di sconforto, di solitudine, 

arrivano sempre ma tu rifugiati nel cuore di Gesù! Il tabernacolo con Gesù Eucaristia è il 

posto più caro e privilegiato del mondo. Va, piega le tue ginocchia, sia nei momenti di gioia 

che in quelli di dolore, e riceverai la forza, la pace per andare avanti. E pregherò la Mamma 

nostra, affinché esaudisca tutti i tuoi desideri. Mio caro, di me che dirti? Vivo nella grande 

sofferenza, ma nel conforto dei miei cari, di tutti i coloro che mi vengono a far visita, 

nell’attesa di tante telefonate e di tanta corrispondenza. Come vedi la mia giornata è piena di 

tanta attenzione e tenerezza. Ringrazio e lodo il Signore per questa gioia che mi dona, di 

essere accanto a tante persone a me care.                             Nuccia 

          

 

Altra lettera a Mimmo: 

 Caro Mimmo, questo pomeriggio ho avuto una sorpresa grande. Grazie per il tuo 

telegramma, graditissimo. Se veramente un’anima buona e gentile. Grazie, grazie, per questo 

tuo pensiero dolcissimo. Mi hai veramente commossa e intenerito il cuore. Grazie. 

 

 

7a   LETTERA  a  NUCCIA 

di Mimmo C. (recluso)                        

Peschiera, 16 agosto 1996  
 Nuccia adorata, 

 mi sento veramente in colpa per non aver scritto prima, eppure il tempo non mi manca, 

perdonami! Appena ho saputo del tuo gravissimo stato di salute, sono rimasto di stucco, 

volevo autoconvincermi che non era vero. Proprio in quella sera di sabato, mi ero 

addormentato. Mi ha svegliato la tua voce e la notizia che davi. Non puoi immaginare quale 

rammarico ho provato… Ho cercato con tutte le forze di correre ai ripari e mi auguro che Dio 

ti abbia fatto percepire l'effetto benefico di quelle preghiere dette male, in dormiveglia, ma 

con tanto amore. E così quell'unico pezzo di polmone che hai voleva fare i capricci! Ma non 

aveva fatto i conti con il Supremo e Unico Giudice, con la tua forza interiore da Egli 

sostenuta, che certamente ti amerà in maniera meravigliosa per quanto bene fai, con la 

tua parola, con il tuo esempio e con le tue preghiere costanti, dolcissima.  

Ho sentito qualcuno dire che tu non avresti bisogno di pregare, perché sei già una 

preghiera vivente. Si! sono anch'io pienamente convinto: quanti traggono da te grandi e 
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preziosissime lezioni di vita! me ne danno testimonianza. Siamo davvero in tanti, Nuccia 

cara, ad avere il bisogno costante di te: io per primo.  

Prego, prego tanto che la dolce fiammella non si spenga, perché quella che tu  chiami 

“fiammella" in realtà è una GRANDE LUCE che avvolge chiunque ha la fortuna di 

guardarla. Ecco perché sei tanto cara Dio. Lui, ne sono certo, permetterà che noi ci 

conosciamo (di persona), ci consentirà di rimanere vicini per tanto tempo, quanto sarà 

necessario, finché io ti ripaghi di quanto hai fatto per me. Ebbene, credo proprio che non 

basterà una vita.  

Grazie, mia cara, per quelle stupende parole che mi hai scritto, quel foglio dal quale 

traspare la tua sofferenza che annulla ogni barriera, ogni cancello e mi porta vicino a te. 

Perciò lo custodirò nel cuore.  

Ti abbraccio, anima dolce, e anch'io ti mando una tenerissima carezza.  

Tuo affezionatissimo  Mimmo                                   Ricordami a Ida e ai ragazzi! 

 

 

RISPOSTA di NUCCIA 

a Mimmo C.(recluso) 

Mimmo, caro fratello in Gesù e Maria,  

la tua lettera mi è giunta graditissima, credo che tu sappia quanto mi sei caro. Ti voglio 

bene e puoi contare sulla mia costante preghiera. Rimani sempre saldo e forte nel Signore, 

perché solo Gesù è il vero amico del cuore, il solo rifugio e l'unico riposo, specialmente 

nelle tempeste e nei travagli della vita. Di me, che dirti? Soffro molto! Il mio unico 

polmone fa i capricci e mi sento sempre molto stanca e senza forze, ma il Signore mi 

sostiene ed è Lui il mio ossigeno. So e lo dico a tutti voi, che mi volete bene: io offro 

volentieri tutte le mie sofferenza al Signore, affinché vi dia  tante consolazioni e tutto ciò 

che il vostro cuore desidera.  

Forza e coraggio, non mollare, resta sereno e fiducioso e sia fatta sempre la volontà 

del Signore. Ida e Anna contraccambiano i saluti.  Ti voglio bene e  ti abbraccio.     Nuccia 
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Doc. 16 
1a     LETTERA A NUCCIA 

di Marcello V. (detenuto)  

Carcere di Melfi, 18  luglio 1996 

 Tramite la cugina Giustina: Questa mia lettera è per la mia nuova amica Nuccia. 

  

 Cara sorella,  

ti scrivo due righe per farti sapere che mi ha fatto piacere ricevere la tua lettera e poter 

conoscere la tua forza di volontà tramite le parole che scrivi.  

 Forse sarà banale dire che mi dispiace che tu sia costretta a stare a letto e soffrire così 

tanto, da quando sei nata, ma ci tenevo a fartelo sapere.  

Spero che mia nipote (Giustina) ti stia vicino. Lei è molto più buona di me. Non che io 

sia cattivo, ma… io non ho mai pensato di avvicinarmi alla chiesa o a Dio, così come faccio 

adesso che frequento la chiesa del carcere. Sto cercando di capire me stesso e gli altri, dove ho 

sbagliato e quando faccio soffrire chi mi vuol bene. E' comunque un buon inizio, non credi?   

 Grazie alla tua lettera, adesso ho ancora più fiducia in me. Dici bene quando scrivi che 

non vedo nessuna luce  e che moralmente sono giù. Certo non mi aspettavo tutto quello che 

mi è successo, ma sono sicuro che presto passerà e se sarà possibile verrò a trovarti. 

 Penso che tu sia una persona speciale, perché le tue parole riescono a raggiungere 

il cuore delle persone di testa dura come la mia. So che non sono  bravo a scrivere e a 

esprimermi, ma so che tu capisci quello che voglio dire.  

 Qui in carcere c'è molto tempo per riflettere e meditare. Penso tutto il mio passato e 

faccio progetti per quando uscirò, sperando di migliorare la mia vita e questo anche grazie 

a te che, anche se  soffri  più di me, hai una grande fede nel prossimo. Spero di conoscerti  

presto e passare qualche ora insieme. Spero che tu mi scriva spesso; io farò altrettanto. Per 

adesso ti saluto e ti mando un abbraccio con affetto. Il tuo nuovo amico Marcello 

 
 

2a     LETTERA A NUCCIA 
 

di Marcello V. (detenuto)   

Carcere di Melfi,   17 agosto 1996 

Carissima Nuccia,  

ti scrivo per farti sapere che ho ricevuto notizie da Giusy, che è stata lì da te. Mi ha 

detto che avete parlato anche di me e che una preghiera la dite sempre per me. Spero che le 
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cose vadano meglio di prima, perché ero in pensiero che non stavi  bene. Ho pregato il 

Signore per te, che ti faccia stare sempre bene e poi non vorrei fare a meno del mio angelo 

custode, perché quello per me sei tu.  

Che Dio aiuti te e anche me, perché quando esco voglio venire a trovarti. Ho molte 

cose da dirti, che forse scrivendo non riesco ad esprimere bene. Forse non sai che per me è più 

facile parlare che scrivere. Non sono mai stato bravo a scrivere. Ti penso sempre e penso 

anche alla tua famiglia, che sta soffrendo per il tuo male. Quando verrò, ti voglio trovare in 

perfetta forma.  Non fare scherzi, aspettami. Oggi sono stato a messa e ho pregato Gesù che 

faccia un miracolo, perché possa uscire al più presto.  

E’ vero che qui si sta male, però, pensandoci un po', c'è gente che soffre molto di 

più di me. Così smetto di lamentarmi e tiro avanti con la speranza, che non mi lascia mai. 

Grazie all'aiuto di voi tutti, di radio Maria e specialmente del tuo, ho fiducia che presto ci 

vedremo. Ci penserò io a tirarti su di morale, anche perché sono un tipo simpatico e anche un 

po' pazzo. Credo che questo Giusy te l' abbia  già detto. In verità ti dico che sono molto 

peggio. Spero che la mia lettera ti faccia piacere. Non ti preoccupare per me, anche se non 

scrivi; io continuerò a farlo, perché ti voglio bene e ti penso. Pregherò per te. Che il Signore ti 

dia tanta forza da sopportare anche me, scherzi a parte! Adesso ti saluto con affetto e ti mando 

un abbraccio. Il tuo amico e fratello         Marcello                        A presto. La pace sia con te! 

 
 
 

3a     LETTERA A NUCCIA 
 

di Marcello V. (detenuto)   

Carcere di Melfi,   28 agosto 1996 

Cara Nuccia,  

sono Marcello. Ti scrivo appena ricevuto la tua lettera. Ho parlato con Giusy, che mi 

ha riferito che sei stata molto male; sono rimasto dispiaciuto, che non puoi immaginare. 

Grazie a Dio, ho saputo anche che tutto si è risolto per il meglio. Cerca di non farmi più 

scherzi di questo genere. Mi raccomando, ho appena trovata una amica sincera come te. 

Non vorrai mica lasciarmi qui solo; se no, cosa faccio senza le tue parole, che mi scrivi  e 

che mi aiutano a superare questa prova che Gesù ha voluto darmi?  

Perciò, non fare scherzi. Quando esco, voglio venire a trovarti; ti voglio trovare in 

forma. E poi non dirmi che sei una misera creatura, perché per me sei un mito. Vorrei 

avere io la tua fede e  la tua forza.  
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Voglio dimostrarti che anche uno come me, che ha sempre creduto poco nella 

chiesa e in Dio, riesce a cambiare, grazie a persone come te, che sanno aprire il cuore di 

tanta gente disperata come me. (Voglio) riuscire a cambiare totalmente il corso della 

vita. 

Grazie, mia cara sorella, del tuo aiuto e delle preghiere che fai, nominando anche me. 

Anche io prego spesso e ti penso sempre, perché da quando ti conosco qualcosa dentro di 

me è cambiato e  non vedo l'ora di conoscerti di persona e poterti finalmente 

abbracciare e parlarti.  

Perciò aspettami. Io pregherò perché questo avvenga quanto prima.  

Qui è sempre la solita  vita: stare senza fare niente e pensare a cosa fare quando tutto 

questo finisce. E tu in questo mi puoi aiutare, consigliandomi con il tuo amore e la tua 

fede a percorrere la strada giusta da seguire. Non ti stancare a scrivermi. Basta una 

cartolina. Sono io a continuare a scriverti e farti sapere come vanno le cose. Ancora non ho la 

radio. Ma appena l’avrò, farò di tutto per farti una dedica. Così sentirai anche la mia voce che, 

detto tra noi, non è un granché.  Adesso ti saluto, perché devo scendere giù a prendere un po’ 

di aria.  Sei sempre nel mio cuore.  Con affetto                          Marcello.      Ciao! 

 

 

4a   LETTERA A NUCCIA 

di Marcello V.(detenuto) 

Carcere di Melfi,   2 settembre 1996 

Ciao, Nuccia, sono Marcello.  

Come stai? Spero bene. Ti scrivo per fare due chiacchiere con il mio angelo. Qui, come sai, i 

giorni sono tutti uguali; comunque sembra che qualcosa di positivo sia successo. Sembra che 

un intero paese faccia lo sciopero per sollecitare la chiusura dell'inchiesta. Anche il vescovo 

di Tursi ( MT) ha scritto al ministro di grazia e giustizia. Forse c'è speranza che presto esca; 

forse sono le tue preghiere che cominciano ad avere effetto. Credo che tu sia proprio il 

mio angelo. Infatti sto meglio, anche moralmente. Grazie alle parole che mi hai scritto. Io 

pensavo che gli angeli fossero solo in cielo. Non pensavo che ci fossero sulla terra. Adesso 

ci credo, visto che il mio sei  tu. Ti penso sempre. Non passa un giorno che non faccia un 

pensiero su te. Spero di venire a trovarti presto. Così ti potrò conoscere di persona. Tu intanto 

aspettami. Oggi sono stato a messa e ho pregato per la mia famiglia e ho fatto un pensiero per 

tutte le persone che mi vogliono bene. Spero che Gesù mi abbia ascoltato e mi indichi la 

strada giusta da seguire.  
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Quando uscirò da qui, tra due o tre giorni, avrò la radio. Così ti potrò sentire. Quando 

telefoni, fammi sapere come stai e a cosa pensi tutto il giorno, sempre se vuoi. Mi ha scritto 

Giusy e mi ha detto che  Salvatoricca si è arrabbiata con lei, perché ha spedito i soldi per 

farmi comprare la radio e Giusy me lo ha riferito; e poi mi ha detto che ha parlato con te e ti 

ha riferito che avevo scelto te come mio angelo custode. Forse non se l'aspettava neanche 

Giusy. Io ho scelto te, perché sento dentro di me che ti voglio un gran bene e sei riuscita con 

le tue parole a farmi riflettere su come ho trascorso la mia vita.  Non riuscivo ad aprire il 

cuore verso le persone che amo e che forse avevano bisogno di qualcosa di più da parte mia. 

Adesso, non so il perché, ma mi sento pronto a ricominciare una nuova vita con la mia 

famiglia con serenità e gioia, e, perché no, anche a dare una mano a chi ne avrà bisogno e 

questo grazie a persone come te, che riescono a tirare fuori il meglio di quello che le persone 

hanno dentro e non riescono a esprimerlo. Spero che ti vada tutto bene e che, quando pensi a 

me, mi mandi un sorriso.  

Forse ti chiedo troppo, ma vorrei chiederti un altro favore. Sempre se ti fa piacere! 

Vorrei che tu mi mandassi una tua foto, perché vorrei tenerla vicino a me, così vedrò anche il 

tuo viso. Se non puoi, non fa niente. Ti voglio bene lo stesso. Adesso devo salutati, perché 

vado in cortile a prendere un po' d'aria. Ti abbraccio e bacio con affetto. Il tuo fratello 

Marcello.  

Ti scriverò presto, ciao.             

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

a Marcello V. (detenuto) 

Marcello caro, amico e fratello in Gesù e Maria,  

grazie per le affettuosità e per il bene che mi vuoi e contraccambio. Mi hai eletta ad 

angelo, ma io non lo sono. Sono solo una misera creatura, che vuole far sapere a tutti 

quanto Dio ci ama e quanto è buono e misericordioso. La sofferenza è tanta, ma non mi 

lamento, ti chiedo solo scusa per non averti risposto subito, ma faccio tanta fatica a scrivere. 

Ma finché avrò un po' di respiro, risponderò sempre a tutti e con tanto amore. Solo il 

Signore trasforma i nostri cuori di pietra, egoisti, in cuori pieni di amore, di carità, di pace e ci 

fa amare i fratelli, così come sono, con difetti e pregi, comprendendoli, perdonandoli, così 

come fa il Signore con noi. Impara a conoscere meglio questo grande amico: Gesù. E fa 

che sia il tuo amico, il tuo rifugio, il tuo aiuto, la salvezza nelle tempeste della vita, la tua 

serenità nei travagli. La tua famiglia ha bisogno di te, sii pieno di attenzione e d'amore. Ti 
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invio il mio angelo “Sorriso”, affinché possa farti sorridere sempre. Ti invio anche la mia foto 

e spero che non ti spaventi nel vedermi. Sei proprio un simpaticone. Ciao.          Nuccia 

 
 
 

5a     LETTERA A NUCCIA 
di Marcello V. (detenuto)   

Carcere di Melfi,  26 settembre 1996 

Caro Angelo  mio, 

ti scrivo non appena ho ricevuto la tua lettera e ho trovato la tua foto, dove dici di non 

spaventarmi. Invece mi ha fatto molto piacere riceverla dal mio angelo custode. Non volevo 

certo la tua foto per guardare una ragazza sexy o una bambola piena di curve, ma solo per 

venderti quando penso a te; e poi sapevo già come eri, perché ho sempre chiesto a Giustina di 

te. Sapevo che  soffrivi molto e mi sono sempre chiesto come facevi, anche soffrendo molto, 

ad avere tanto  amore per gli altri. Adesso, guardando la tua foto sorridente, sento che devi 

avere una fede immensa per sopportare anche le nostre lamentele, che adesso mi 

sembrano una sciocchezza in confronto a quello che stai passando tu. Se forse dentro di te 

pensavi  che, vedendo la tua foto, ci sarei rimasto male, rimarresti delusa di quello che penso 

di te, perché, spedendomi la  foto, hai capito che non sono un ragazzo che si ferma a guardare 

le apparenze. La cosa più bella è l'anima che uno ha dentro di sé e la tua è la più bella di 

quelle che nella mia vita ho conosciuto. Adesso (la foto) l'ho attaccata vicino al mio letto di 

lato alla Madonna e sono sicuro che mi porterà fortuna, perché non tutti hanno un angelo 

così vicino come io ho te. 

  Io qui faccio la solita vita di detenuto, cioè non faccio niente di interessante, a parte 

pensare e ogni tanto pregare affinché il  Signore mi ascolti e mi faccia la grazia di farmi uscire 

al più presto da questa cella, per riabbracciare la mia famiglia; così verrò a trovarti e 

passeremo un poco di tempo chiacchierando. Così conoscerai il mio carattere e la mia brutta 

faccia.  

Seguo sempre radio Maria e ho scritto a Federico di salutarti da parte mia, tramite la 

radio. Spero che stai bene e in ottima forma. Non ti preoccupare se non scrivi a me, lo farò io 

per tutti e due. Ogni sabato vado a messa; prego il Signore per il mio angelo che stia bene e 

che un domani ci faccia incontrare di persona per dirgli “quanto io gli sono grato per quello 

che fa per me e per la mia famiglia”. 

Adesso ti lascio ai tuoi pensieri. Ti abbraccio con affetto.           Marcello 

P.S.  Ti scriverò presto. Ciao. 
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6a   LETTERA A NUCCIA 
 

di Marcello V. (detenuto) 

Carcere di Melfi 

Cara Nuccia, 

ho ricevuto la tua lettera, anche se il cognome era sbagliato. Hanno capito che era per me. 

Grazie delle tue dolci parole che mi sono tanto  care e di un gran conforto. Mi aiutano non 

poco a superare questa prova, che il Signore ha voluto darmi, perché sto pagando, anche se 

sono innocente, solo per aver avuto fiducia in mio fratello. Grazie per il saluto che mi hai 

fatto tu per radio. Ho seguito con attenzione radio Maria e la preghiera che tu hai detto per 

tutti i fratelli del mondo. Adesso ho la radio e continuerò ad ascoltare radio Maria con la 

speranza di ascoltare sempre la tua voce. Giustina mi ha spedito il libro di Padre Pio e il libro 

di Maria di Napoli, che sto leggendo con interesse. Ho scritto anche a Federico.  

Purtroppo mi hanno respinto l'istanza che l’ avvocato aveva presentato per la revoca 

della custodia cautelare. Adesso il 28 ottobre ho i preliminari e prego la Madonna che mi 

faccia la grazia che possa uscire per tornare nella mia famiglia e ricominciare a vivere una 

vita serena vicino alla mia famiglia. Ti sono grato che mi aiuti a superare questo momento, 

per me molto delicato e triste. Ti mando tanti baci  e ti tengo sempre nei miei pensieri e nel 

cuore. Spero che stai bene. Non vedo l'ora di poter venire da te e conoscerti di persona per 

poterti ringraziare di tutto l'aiuto che mi dai. Adesso ti lascio ai tuoi pensieri e ti abbraccio con 

affetto.                  Il tuo fratello Marcello 

 

 

LETTERA A MARCELLO V. (detenuto) 

di Nuccia   

 

Caro Marcello, fratello mio in Gesù e Maria,   

mi unisco alla tua sofferenza e prego tanto affinché il Signore ti faccia la grazia di far venire 

alla luce la verità e tu possa uscire e unirti alla tua famiglia. Stai vivendo una prova difficile e 

crudele. 

 Unisci la tua sofferenza e la tua innocenza all'innocenza di Cristo, il solo giusto e 

santo, che fu maltrattato,  flagellato, messo in croce innocente, senza colpa, per noi.   

Offri con amore e pazienza questa sofferenza per la salvezza di tutti i tuoi cari e 

anche, anzi soprattutto, per questo tuo fratello che ti ha fatto tanto male. Perdonalo  e 
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prega per lui. Il Signore ti compenserà in  grazie e benedizioni. Continua ad ascoltare 

radio Maria, continua ad ascoltare la parola di Dio e ad amarla e a viverla giorno per giorno e 

ti sia di gran conforto e forza. Conta pure sulla mia preghiera e impegna il tuo tempo, 

pregando, leggendo e meditando la Parola di Dio. Fai fortificare questo tempo di ristrettezza 

(del carcere) per migliorare il tuo carattere. Rimani vicino alla tua famiglia. Sono contenta che 

al vedermi non ti sei spaventato e mi sento onorata per avermi messo accanto alla Madonna, 

ma ti assicuro che lei vigilerà su di te e ti proteggerà. Ciao.          Nuccia 

 

 

  LETTERA A NUCCIA 

di Anna V. (moglie di Marcello) 

 Mia cara Nuccia,   

Oggi ho ricevuto la tua lettera e sono qui a risponderti. Innanzitutto volevo ringraziarti 

per avermi scritto; mi hai fatto felice e soprattutto mi sei stata di molto aiuto in questo 

momento di sconforto, in questi giorni di sofferenza. Sai, devo dirti che ti sento molto vicina, 

mi dai conforto nei momenti di scoraggiamento ed è una cosa alquanto strana per me, visto 

che non ti conosco personalmente. Però sono sicura di una cosa e cioè che tu devi essere una 

donna dal cuore d'oro, un vero angelo, e ringrazio il Signore e la Madonna che nel tuo 

cuore c'è  un posticino  per noi. Mi sento molto legata a te e so che scrivere ti procura molta 

fatica; per ciò non preoccuparti di scrivere, ogni tanto ti telefonerò, giusto per sapere come 

stai di salute e per darti notizie di Marcello. Anche a lui so che sei molto cara, ti vuole 

davvero bene. E, grazie a te, al tuo affetto, so che ha capito molte cose e lo hai aiutato a 

riflettere e a scoprire l’amore per il Signore. Ti ringrazio per le preghiere che tu rivolge al 

Signore, affinché dia a tutti noi la forza per andare avanti, giorno dopo giorno, e ci aiuti a 

superare queste difficoltà. Anch'io trovo molto conforto nella preghiera, mi aiuta molto, e, con 

l'aiuto di Gesù e di Maria, sono sicura che ce la farò a trovare la forza per andare avanti. Sai, 

Nuccia, io non sono molto brava a scrivere, a dire quello che provo; posso solo dirti che nel 

mio cuore c'è un posto speciale per te e che sei sempre presente nelle mie preghiere e un 

giorno spero non molto lontano vorrei conoscerti. Spero che questo accada presto e sarà un 

giorno molto importante e ci renderà molto felici. Ti mando un caloroso abbraccio con tanto 

affetto                                        Anna 
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Doc. 17 
1a   LETTERA A NUCCIA 

di Angelo M. (detenuto) 

 Viterbo,  23 giugno 1996 

 Signora Nuccia Tolomeo, 

mi permetto di scriverle queste poche righe, perché la nostra carissima sorellina in Gesù, 

Elena Luana, mi ha mandato il suo indirizzo e mi ha detto che se volevo corrispondere anche 

con lei lo potevo fare. Comunque mi presento, mi chiamo Mosca Angelo e sono detenuto qui 

nel carcere di Viterbo. Ho 34 anni. Se le fa piacere, mi può rispondere e magari avere una 

corrispondenza duratura. Sa, qui dentro, ci sentiamo un po’ tutti isolati dal mondo 

esterno. Parecchi di noi non abbiamo quasi nessuno oltre il muro di cinta e così non 

posso fare altro che pregare tanto nostro Signore Gesù e la nostra santissima Madre Celeste. 

 Signora, non so più che dirle. Saluto fraternamente lei e tutti i suoi cari. Mi auguro di 

avere una sua risposta. Lode a Dio e alla Madre celeste santissima. 

  Un caro saluto da suo fratello in Gesù,                         Angelo M. 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Angelo M. 

Mio caro Angelo, fratello in Gesù e Maria, amico mio,  

hai un nome molto bello. A me piacciono tanto gli angeli; lo sai che ognuno di noi ha 

il suo angelo protettore? Io ne ho due: si chiamano Tenerezza e Sorriso e spesso li invio a voi 

tutti per darvi tanta tenerezza nel cuore e tanta gioia.  

Non sentirti solo. Accanto a te, oltre all’angioletto c’è Gesù e dove c'è Gesù c'è anche 

Maria. Come vedi, sei in buona compagnia. Loro saranno per te pace e forza. Continua a 

pregare. La preghiera fa tremare l'inferno e ci migliora, cambia il nostro cuore e ci fa 

diventare più buoni, più generosi e altruisti. Leggi il vangelo: è la Parola più bella, perché 

la parola di Dio è vita, via e verità e libera i nostri cuori, ci guarisce e ci rinnova. Ascolti 

radio Maria? Anch’essa è una buona compagnia. Ti abbraccio.               Nuccia 
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2a   LETTERA A NUCCIA 

di Angelo M. (detenuto) 

 Viterbo,  13 luglio 1996 

Carissima Nuccia, sorella mia, in Gesù e nella nostra madre celeste Maria, 

 con tanta gioia oggi ho ricevuto la tua graditissima lettera, così rispondo subito alle 

domande che mi fai: io leggo “La Sacra Bibbia”, prego tantissimo ed ho tantissime 

immaginette che mi ha mandato la nostra carissima sorellina in Gesù, Elena Luana.  

Purtroppo, per quanto riguarda l’ascoltare “radio Maria” e il nostro caro fratello 

Federico, per adesso non posso, perché ebbi a chiedere una radiolina al fratello Federico e lui 

me la inviò circa otto mesi fa, ma purtroppo un giorno mi sentii male, (mi prendono degli 

svenimenti all'improvviso, dovuti ad un delicato intervento che ebbi più di un anno fa), mi si 

ruppe la radiolina, così scrissi di nuovo a radio Maria, per Federico, e gli chiedevo se poteva 

mandarmi un'altra radiolina, ma purtroppo fino ad oggi non l'ho ricevuta e mio malgrado non 

ho la possibilità di poterla comprare. Così l'ascolto solo quando qualche amico, che si trova 

qui dentro, può prestarmela. Comunque adesso sto aspettando che mi arrivi, magari al più 

presto, da radio Maria.  

Purtroppo al di fuori di queste mura non ho nessuno e oltretutto mi trovo con 

una condanna molto (ma veramente molto) lunga da scontare. Ma, con l'aiuto di Dio e 

della nostra Santissima madre celeste e con tanta fede e speranza da parte mia, tutto 

passerà.  

Carissima sorella in Gesù, Nuccia, con queste mie ultime righe, ti saluto con un 

fraterno abbraccio. Che Dio e la nostra Madre Celeste Maria ti benedicano. Un caro saluto da 

tuo fratello spirituale Angelo. Ti abbraccio. Lode a Dio. 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Angelo M. 

Angelo caro, fratello in Gesù e Maria,  

rispondo con molto ritardo alla tua cara lettere e ti chiedo scusa, ma sono sicura che 

questa mia giungerà al più presto per portarti un po' di conforto e amore. Dici che non hai 

nessuno. Non è vero, hai trovato in me una sorella che ti vuole bene e prega per te, per tutte le 

tue necessità. Poi, hai un altro grande amico e fratello, Gesù, che non ti tradirà mai, che starà 

sempre al tuo fianco, se tu glielo permetterai e ti darà un grande aiuto per affrontare la lunga 

condanna. Stai sereno, prega e affidati alla Mamma più dolce e più amorosa: Maria. Stringiti a 

Lei e comportati sempre bene. Ciao, caro amico e fratello. Ti abbraccio.          Nuccia 
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3a   LETTERA A NUCCIA 

di Angelo M. (detenuto) 

 Viterbo,  23 ottobre 1996 

Carissima sorella in Gesù, Nuccia,  

ho appena ricevuto  la tua graditissima lettera, così ti rispondo subito. Ti volevo dire 

che per gli occhiali ho risolto, me li ha lasciati un amico che è uscito. Ringraziando il Signore, 

con questi ci vedo molto meglio.  

Cara sorella Nuccia, mi dici sulla tua lettera che hai già provveduto a farmi inviare le 

altre cose che ti avevo chiesto. Fino ad oggi non è arrivato ancora niente, comunque ti 

ringrazio dal più profondo del cuore. Sai, in questi giorni ne ho proprio bisogno, perché qui  

fa un freddo che mi tiene costretto a letto. Comunque mi auguro che arrivi al più presto.  

Cara sorella in Gesù e nella nostra Madre Celeste, in questi giorni leggo la Sacra 

Bibbia e prego tanto il Signore per tutte le persone che soffrono come me e per chi purtroppo 

si trova in condizioni ancora peggiori delle mie; che Dio li aiuti.  

Nuccia, non ho parole per ringraziarti per quello che stai facendo per me; che Dio ti 

benedica. Prego tanto per te e per tutta la tua cara famiglia.  

Cara sorella, ora ti lascio con un fraterno abbraccio. Gloria a Dio, ora e sempre nei 

secoli dei secoli. Tuo fratello in Gesù,       Angelo.  

Lode a Dio e alla nostra santissima Mamma celeste Maria 

 
 
 

RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Angelo M.(detenuto) 

Mio caro fratello Angelo,  

sono contenta che tu abbia risolto il problema degli occhiali e mi dispiace che tu non 

abbia ricevuto il pacco che ti ho fatto spedire. Ho telefonato alla persona, a cui avevo dato 

l’incarico e mi ha assicurato di averlo spedito. Quindi sono sicura che, quando riceverai 

questa mia lettera, tu avrai ricevuto anche il pacco. Comunque, fammi sapere.  

Mio caro, a te e a tutti i fratelli e le sorelle ristretti vi penso sempre e porto sempre 

nel cuore di Gesù e Maria, affinché vi diano tanta consolazione, coraggio e forza, per 

superare tante difficoltà.  

Io sto soffrendo molto. Le mie condizioni vanno sempre più peggiorando, ma offro 

tutto con amore e gioia per la salvezza di tutti. Grazie per le tue preghiere, restiamo uniti in 

Gesù e Maria, ti abbraccio.                                        Nuccia 
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4a LETTERA A NUCCIA 

di Angelo M. (detenuto) 

Viterbo,   20 novembre 1996 

Carissima  Nuccia, sorella in Gesù e nella nostra mamma Celeste Maria, 

ieri ho ricevuto la tua sempre più gradita lettera. Così ti rispondo subito. Prego tanto 

per te che nostro Signore Gesù ti faccia stare meglio e ti allevi un po’ tutte le sofferenze che 

stai passando. Che Dio ti benedica.  

Cara sorella Nuccia, per quanto riguarda la mia situazione è sempre la stessa, ma ho 

tanta fede in Gesù e nella Madonna. Le mie giornate le passo pregando il Signore Gesù. Gli 

chiedo continuamente di chiamarmi a Sé. Non vedo l'ora di presentarmi ai Suoi piedi e 

chiederGli perdono di tutti i miei peccati e di pregare per tutte le persone che soffrono. Che 

sia fatta la Sua volontà ora e sempre. Cara sorella Nuccia, fino ad oggi il pacco non è arrivato, 

ma sono convinto che mi arriverà  presto. Ti chiedo di nuovo perdono, cara sorella, se mi 

sono rivolto a te, perdonami. Cara Nuccia, ora ti lascio con la pace e tanto amore in Gesù e 

nella mamma Celeste Maria SS.  Tuo fratello in Gesù      Angelo                Gloria a Dio! 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Angelo M. 

Caro Angelo, fratello in Gesù,  

ho ricevuto stamattina la tua lettera e mi sono tanto dispiaciuta nel leggere che ancora 

questo pacco non ti è arrivato. Così ho telefonato all'amica che avevo incaricato di inviartelo, 

per sapere quando lo aveva spedito, e mi ha detto che è da più di un mese che te lo ha spedito 

e quindi sicuramente si sarà perso. Ora controlleremo alla posta, controlleremo l'indirizzo e 

poi, caso mai, non riusciremo ad avere notizie, te ne invieremo un altro. Abbi pazienza, 

purtroppo, c'è stato un contrattempo o qualche errore. Ci dispiace se è andato smarrito, perché 

ti avevamo inviato sigarette, maglioni e tante altre cose. Colgo l'occasione per inviarti per 

queste feste tanti auguri di pace. Che il Signore possa concederti tutto quello che il tuo cuore 

desidera. Pace e bene! Buon natale.                   Nuccia 
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5a LETTERA A NUCCIA 

di Angelo M. (detenuto) 

Viterbo,   11 dicembre 1996 

Cara sorella in Gesù e nella nostra mamma Celeste Maria Santissima, 

 oggi mi è arrivato il tuo pacco, ti ringrazio di vero cuore. Mi hai mandato tante di 

quelle cose che, come ho visto il pacco, ho iniziato a piangere. Grazie, grazie e ancora 

grazie. Che Dio ti benedica. Cara sorella Nuccia, sei un angelo venuto dal cielo; che Dio te ne 

renda merito. Carissima sorella, ti abbraccio affettuosamente. Tuo fratello in Gesù,      Angelo 

                  

 

6a LETTERA A NUCCIA 

di Angelo M. (detenuto) 

 Pace e amore! 

Carissima sorella Nuccia,  

 ti faccio i miei più sinceri ed affettuosi auguri di un felicissimo Santo Natale e tanti 

auguri di buon anno. Che Dio e la nostra mamma Celeste ti benedicano. Prego sempre per te. 

Sei sempre presente nelle mie preghiere. Gloria a Dio in cielo, in terra e in ogni luogo. Pace e 

tanto amore, da tuo fratello in Gesù           Angelo 

 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Angelo M. 

Caro Angelo,  

 il giorno prima che mi arrivasse la tua lettera, avevo fatto spedire un altro pacco, 

perché ero molto dispiaciuta che non ti fosse arrivato il primo. Invece nella tua lettera  mi dici 

che ti è arrivato e sono molto contenta. E' evidente che  impiegano molto ad arrivare. Le poste 

non sono veloci. Comunque ti ho inviato altri maglioni e una tuta e spero che come misura 

vadano bene. Quando ti sarà arrivata questa mia, mi avrai ascoltato a radio Maria per il 

messaggio di Natale. Restiamo uniti nel Signore e offriamo tutto con gioia al Re dei re.    

 Ti abbraccio                Nuccia 
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7a LETTERA A NUCCIA 
 

di Angelo M. (detenuto) 

Viterbo,   7 gennaio 1997 (*) 

 
Carissima sorella in Gesù, Nuccia,   

 innanzitutto ti ringrazio dal più profondo del mio cuore per l'altro pacco che mi hai 

mandato. Poi ti volevo chiedere perdono se non ti ho risposto subito. Sai,cara sorella, sono 

tornato dall'ospedale il 4 gennaio. Ho passato sia il Santo Natale che la fine dell'anno in 

ospedale e così il secondo pacco me lo hanno dato solo questa mattina. Che Dio nostro 

Signore e la nostra Mamma Celeste Maria Santissima ti benedicano. Sei una santa donna. 

Sai, cara Nuccia, sorella mia:  per me, che non ho nessuno dei miei famigliari che mi vengono 

a trovare, avere una persona come te che mi aiuta è come se tu  fossi mia madre ad 

aiutarmi. Per questo ringrazio il Signore e prego sempre per te e per tutte le persone che 

soffrono.  

 Cara Nuccia, scusami se scrivo poco, ma sono un po' debole e mi gira tanto la 

testa. Ma nostro Signore Gesù ci aiuterà. Cara sorella Nuccia, ti lascio con un forte abbraccio, 

pieno di amore in  nostro Signore Gesù e nella nostra Mamma Celeste. Da tuo fratello 

spirituale ANGELO MOSCA. Ancora grazie, che Dio ti benedica. Lode a Dio. 

 

*nota: la lettera arriva il 13 gennaio 2007. Nuccia morirà dopo 11 giorni 
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Doc. 18 
1a   LETTERA A LUCIO P. (detenuto) 

di Nuccia   

 

Mio caro fratello in Gesù e Maria,  

ascoltarti per telefono è stato per me una grande gioia e commozione. Mio caro, da 56 

anni sono paralitica e ho un corpo contorto e deformato, che mi procura molta, molta 

sofferenza. Quale motivo avrei per fare festa, per gioire, per amare la vita? Ho un motivo 

bellissimo. Credo in Dio, nel Suo amore infinito e cammino mano nella mano di Gesù: è 

Lui che mi fa sentire la gioia, la bellezza di essere crocifissa. Lui è la mia forza, il mio 

respiro. Dio non è la causa dei nostri dolori. Dio è amore.  

 Le malattie sono una occasione molto preziosa per incontrarsi con Dio. Le situazioni 

di solitudine, di dolore fisico e morale, la sensazione di sentirsi al limite delle forze sono 

momenti          nei quali si può avere un incontro personale, importante e liberatore con Dio. È 

una esperienza dura, la tua, una realtà difficile da accettare, ma abbraccia la croce, non 

ribellarti, amala e avrai il dono di sentire la gioia della croce, di sentire vicino a te Gesù. 

Abbandonati nelle sue braccia, piega le tue ginocchia e il tuo cuore e sarai sereno, sarai 

innalzato alle altezze del cielo. Anche Gesù, quando si è trovato al Suo bivio: soffrire o 

scansare la croce, ebbe terrore del calice amaro e chiese a Dio, Suo Padre, se era possibile 

evitarlo, ma lo accettò per salvarci, per farci figli suoi. Gesù  trasforma e valorizza ogni 

nostra sofferenza, se accettata. Il dolore è una grande moneta, bisogna soltanto saperla 

usare. E quando si sa che essa ci consente di comprare il paradiso, allora non ci viene la 

tentazione di buttarla via e di sprecarla. Coraggio, ti sono vicina, ti abbraccio.         Nuccia 

 

 

  LETTERA A NUCCIA 

di Lucio P. (detenuto)  

San Michele (AL), 22 dicembre1995 

 

Cara Nuccia, 

ho ricevuto con tanto piacere la tua lettera. Ti ringrazio per le tue belle parole. Mi hai riportato 

un poco di serenità, anche se solo per un attimo. Purtroppo devo dirti che qui le cose non 

vanno per niente bene. Sono proprio disperato. Trovo rifugio nella preghiera, ma non sono poi 
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tanto sicuro che Dio mi ascolti. Si, lo so, questo non è parlare da cristiano, ma mi sento 

proprio disperato. 

 Sono arrivato al punto di pregare il Signore, affinché mi prenda con Se e non mi 

faccia soffrire più. Questo è il pensiero più ricorrente nell'arco della giornata. Mi sento perso. 

Ho perso tutta la libertà, la mia dignità: mi sento l'ultimo dei reietti. Non vedo uno spiraglio di 

luce nella mia strada.  

Si, hai ragione tu, in questo momento sono solo. Mi scrivi di risolvere tutto 

onestamente, sinceramente, ma non è facile, perché, così facendo, potrei fare soffrire magari 

altre persone e far passare loro quello che sto soffrendo io. E della mia famiglia, poi, che cosa 

ne sarebbe. Non dirmi che ci penserà il Signore. Hai voglia a dire di staccarti dai beni 

materiali, ma non si vive di solo pane. Credimi, io darei tutto quello che ho per poter 

ricominciare una vita nuova, poter ricominciare da capo, ma non è possibile, credimi.  

Quando leggo le tue lettere, mi sembrano provenienti da un paese inesistente, irreale. 

Sembra quasi che tu non conosca quanta cattiveria ci sia nel mondo. Io mi trovo in queste 

condizioni per calunnia ed esagerata menzogna, e non voglio rispondere con la stessa moneta, 

ma non posso neanche calare le brache. Capisci l'eterno conflitto che ho dentro di me, una 

lotta bestiale fra il cuore e la ragione; il cuore mi dice di rimanere fedele ai miei principi, 

mentre la ragione mi dice, chiaro e tondo, che la situazione è insostenibile. Il 23 dicembre ti 

ascolterò alla radio nel programma di Federico; per me sarà un po' di sollievo. Ti ringrazio 

ancora per tutte le tue parole e un grazie particolare per le preghiere che mi doni. Spero che il 

Signore le ascolti e mi dia un po' di pace. Voglio farti gli auguri di un buon natale e di un 

futuro migliore. Un forte abbraccio.               Lucio 

 

 

2a  LETTERA A LUCIO P.(detenuto) 

di Nuccia   

 
Mio caro Lucio,  

quanta amarezza, quanta delusione, quanta disperazione. No, no, non devi reagire così. Dici di 

avere perso la tua libertà, la dignità di uomo, ma ti assicuro che non hai perso la dignità di 

essere figlio di Dio. Dio ti ama, ha misericordia di tutti.  

La speranza muore quando il nostro futuro non ha più prospettive o quando ci 

accorgiamo che ciò che desideravamo si verificasse non ha più alcuna possibilità oggettiva di 

realizzarsi. Ma, c’è una speranza che non muore, c'è una speranza che nasce dalla nostra 



56 
 

fiducia nella Parola di Dio, nell’abbandonarsi tra le braccia di Dio Padre, che è pronto ad 

accoglierci sempre. Perdonare non è il suo "mestiere" e noi non abbiamo nessun diritto alla 

Sua misericordia, ma a chi umilmente si riconosce peccatore e si pente, concede la Sua 

misericordia, perché ci ama alla follia. Gesù è morto ed è risorto per ciascuno di noi.  

Quindi Dio ti ama. Tu non vedi nessuna luce. No, caro fratello, guarda in alto: una 

grande luce fugò le tenebre e questo si può realizzare nella tua vita. Puoi farti raggiungere 

da questa cascata di raggi luminosi, pieni d'amore, di pace, di vera verità, di libertà.  

Hai sbagliato, ma Gesù ti ama, ti perdona; però la tua coscienza non può tacere 

davanti alla menzogna e all'ingiustizia, non può essere cieca di fronte al proprio male e al 

male degli altri. Se taci davanti al peccato del fratello, diventi anche tu complice del suo male. 

La verità va detta sino in fondo: solo così potrai toglierti il macigno che pesa sul tuo cuore. 

Solo così potrai percorrere un cammino di rinascita e di liberazione. Apri il tuo cuore ad un 

sacerdote, ti aiuterà a seguire la strada più giusta; apri il tuo cuore alla speranza, non reagire 

con la disperazione; perdona te stesso, perdona i fratelli. Non possiamo essere nella pace se 

rimaniamo nel peccato, se continuiamo a dire menzogne, a coprire il male fatto o a coprire gli 

altri. Verità-verità-verità e tanto, tanto amore.  

Ti assicuro che in chi ha svuotato l'anima da ogni maceria nella confessione e si è 

lavato, purificato nella piscina dell'amore misericordioso, la pace ha invaso il suo cuore e tutto 

si placa, si rasserena. Vedrai che anche tu riuscirai ad affrontare ogni cosa con calma e 

serenità, anche se la tempesta infuria, anche se il vento è contrario, anche se lo 

scoraggiamento e la sfiducia nell'uomo prendono il sopravvento. Deponi ai piedi del Signore 

la tua giara piena di cose egoiste, inutili e vane, piena di acque sporche o poco limpide. La tua 

vita sicura, comoda, purtroppo, è stata sconvolta, ma Gesù in questo momento si presenta a te 

come l'unica vera ricchezza da possedere. Lui ti darà una risposta sicura a tutte le tue 

profonde esigenze.  

Non ti preoccupare del giudizio delle persone, ma piuttosto temi il giudizio di Dio. La 

gente fa presto a dimenticare e a voltare pagina. La tua famiglia ti ama, ha bisogno di te, inizia 

a costruire la tua nuova vita nell’amore sincero, gratuito e disinteressato. E vivi per servire il 

Signore e i fratelli più bisognosi, specialmente gli ultimi. Troppo spesso, mio caro, gli uomini 

attribuiscono a Dio la causa di tanti mali che travagliano la nostra società. “Se c’è un Dio, 

dicono, perché tollera tanta malvagità, violenza, egoismo e ingiustizia?” Ma Dio non è causa 

di tutto questo, bensì l'uomo; e l'uomo, quando si allontana dal suo Creatore, diventa arido, 

cattivo, egoista e corrotto!  



57 
 

Dio ci ama e rispetta la nostra libertà, quindi tutto dipende da noi. Lui è luce di amore, 

di giustizia e di verità. Se vogliamo vivere in comunione con Lui, dobbiamo camminare nella 

Sua scia di amore.  

Coraggio, affronta tutto a testa  alta e nella verità, e il Signore si prenderà cura di te. 

Mio caro, so quanto male c'è nel mondo, quanto male si annida nel cuore dell'uomo, 

ma so con certezza che c'è tanto bene che scorre  silenzioso e trattiene l’ira di Dio. E’ 

vero, sono nel mondo, ma non sono del mondo: ricevo tante confidenze e conosco tante, 

tante realtà negative, terribili, angoscianti e non è utopia il mio parlare!  

Scusa se ti rispondo con ritardo, ma scrivo un pensiero alla volta, perché faccio fatica 

a scrivere, ma lo faccio con tanto piacere. Ti abbraccio, ti benedico e continuerò a pregare per 

te e per Orietta.                 Nuccia 
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Doc. 19 
Nota di Padre Pasquale Pitari:  Orietta Z., moglie di Lucio P., già detenuto, con cui Nuccia 

ha corrisposto, il 1 ottobre 2008 mi ha spedito le fotocopie di 15 lettere che Nuccia aveva 

inviato a lei, assieme alle fotocopie di alcuni messaggi. Io ero a conoscenza, invece, di una 

sola lettera di Nuccia. Questo mi ha fatto pensare: “Quale sarà  stata la mole delle lettere 

spedite da Nuccia! Queste sono certamente molto di più di quelle raccolte e pubblicate 

finora”!  

 

1a   LETTERA A NUCCIA 

di Orietta Z. 

Milano, 15 marzo 95 

Mia cara Nuccia,   

Eccomi a te, con tanto ritardo e per questo ti chiedo scusa. Il tempo passa così velocemente 

che non ho “tempo” di fiatare, ma ora mi sono fermata per un attimo e con piacere ti voglio 

scrivere. Come stai? So che non stai bene, ma spero sempre di trovarti un poco meglio.  

Sabato scorso ho ascoltato i misteri meditati da te e letti da Federico; è inutile dire che 

sono sempre meditazioni belle e profonde, scritte non con la mente ma con il cuore, un 

cuore colmo d'amore, un cuore che ha saputo trasformare la sofferenza in amore. Il tuo 

cammino è stato fatto ed è tuttora un sentiero pieno di spine, ma tu continui a 

percorrerlo con gioia come se al posto di quelle spine ci fossero petali di rose. E l'amore 

che sai emanare è profumo intenso. Credimi, penso non ci sia al mondo cosa più sublime 

di questa. Il Signore ti deve amare in modo speciale. Vicino alla tua sofferenza mi sento 

una vera nullità; eppure, vedi, il nostro egoismo spesso ci porta a vedere la nostra sofferenza 

più grande di tutte  (parlo per me chiaramente). Quando sento dentro il dolore, che mi 

opprime quasi a farmi soffocare, trovo, non so come, la forza di dire: “Signore, non mi 

abbandonare, fammi capire il vero significato della sofferenza”. Cerco come posso di offrirla 

per chi ha bisogno, ma, come ti ho già scritto altre volte, riesco con molta fatica a portare 

avanti il peso di questo fardello e penso di mancare sicuramente di fede.  

Le fatiche che si portano avanti su questa terra avranno merito in un'altra vita, quella 

spirituale, naturalmente. Ma la parte più materiale di noi rifiuta nei momenti di stanchezza, 

nei momenti di debolezza, rifiuta, dicevo, questa realtà e sono questi i momenti che mi 

chiedo: “Che cos'è la sofferenza? Che significato ha la nostra vita? Gesù perché ha tanto 
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sofferto per noi? E le sofferenze della nostra Mamma Celeste, quali strazianti sofferenze deve 

avere provato? (*) 

Quanti fratelli e quante sorelle sono nel dolore per mille ragioni! Ogni dolore ha il suo 

perché e, il più delle volte, solo il disegno Dio sa perché. Anche se qualche volta mi dispero e 

piango, alla fine metto tutto ai piedi della croce e dico al buon Dio: “ Sia fatta la tua volontà, 

ma ti prego di darmi la forza di  portare avanti tutto con coraggio”. Lui sa leggere nel nostro 

cuore e vede quello di cui abbiamo bisogno. Vero, cara Nuccia, che è così? La vita è un bel 

dono, è un grande trampolino di lancio, una grande opportunità. Forse è questo il significato 

che vado cercando della vita!   

Vedi, mia cara sorella, tu sei tanto sofferente nel tuo letto da tanto tempo e non ti 

ribelli, ma accetti con amore: questa è una cosa meravigliosa. Per conto mio, tu hai capito 

profondamente quello che ancora io non vedo così chiaro e sono io che chiedo aiuto a te, 

perché,  attraverso la potenza della tua preghiera, (il Signore) possa aiutarmi a capire, 

ad accettare e ad essere forte per le mie bambine e per il mio compagno, che Dio solo sa 

quanto ha bisogno.   

Grazie per tutto l'aiuto che ci dai, chiedo al Signore che ti venga tutto reso con 

altrettanta potenza. Ti voglio tanto bene. Con sincero affetto                Orietta 

 (*) Nuccia risponde a questi interrogativi con il messaggio “Che cos’è la sofferenza?14” 

 

 

2 a  LETTERA A NUCCIA 

di Orietta Z. 

Milano, 1 settembre 95 

  Mia carissima Nuccia,  

eccomi finalmente a te. Per prima cosa spero tanto di trovarti bene, se bene si può 

considerare nelle due condizioni di salute. Il Signore deve amarti in modo particolare e di 

questo ne sono sicura, perché ti ha dato una grande prova e una altrettanta grande fede. 

Ogni volta che ti sento, mi si stringe il cuore al pensiero delle tue sofferenze e ti confesso che 

mi sento piccola  piccola davanti alla tua grande fede, alla tua immensa serenità.  

Come ti ho detto altre volte, “Sei di grande esempio per me e per tanti altri come 

me”. Oggi, come ti ho detto per telefono, sono andata a trovare Lucio, ho portato i tuoi 
                                                 
14  
http://www.nucciatolomeo.it/Video_21_Messaggio%20di%20Nuccia%20Che%20cosa%20%C3%A8%20la%20
sofferenza%20-%201994_Gloria.tv.html 
 



60 
 

affettuosi saluti e volevo dirti che ha ricevuto un'altra tua lettera e, mentre mi parlava di 

alcune cose che l'hanno colpito, ho visto nei suoi occhi un velo di commozione. Ne sono 

felice, perché deve avere accolto il tuo messaggio. Vedrai che, prima di questa mia lettera, 

riceverai la sua, perché mi ha fatto sapere che ti ha già risposto.  

Ho letto quella bellissima lettera che hai letto in trasmissione di Federico e 

precisamente quella che parla delle rondini. Mi sono commossa, perché tra quelle righe 

traspare quanta purezza e semplicità d'animo hai. Sei proprio una cara creatura. Ne ho tanta di 

strada da fare per raggiungerti, mia cara Nuccia.   

Rispetto a tante persone, mi rendo conto di essere fortunata, perché il  Signore mi ha 

donato molto, ma tanto devo fare ancora, perché ogni tanto mi fermo e ogni tanto faccio come 

i gamberi, retrocedo. Il mio angelo custode deve lavorare molto, per aiutarmi a progredire sul 

piano spirituale. Non so come ringraziarti per tutte le preghiere che reciti per Lucio e per tutti 

noi. Chiedo che si  centuplichino e ritornino a te con  altrettanta forza e altrettanto amore.   

Teniamoci unite in questa catena. Ho tanto bisogno, mia cara, in questo periodo di 

fortificarmi più spiritualmente che materialmente. Il Signore mi mette sempre davanti a prove 

che non sempre riesco a superare. Tu, cara Nuccia, sei maestra di questo. Insegnami a lottare 

con cuore e per amore. Pregherò sempre per te e per le persone a te care. Ti voglio tanto bene. 

A presto, con sincero affetto.                                               Orietta  

P.S.   Spero, insieme a questa mia, ti arrivino un  po’ di francobolli. Grazie ancora per tutto 

quello che fai per noi. Ci sentiamo presto. 

  

 

1a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

maggio/giugno 1994 

Cara Orietta, 

sono felice di accoglierti nel numero dei miei amici e ringrazio Dio che ti ha 

indirizzato a me per farti consolare. Lodato e benedetto sia il Signore che usa strade sempre 

nuove per raggiungere le sue anime e, in modo più straordinario, si serve di persone come me 

per amare e consolare chi soffre.  

Cara sorella, nella tua carissima lettera traspare un’anima disponibile ad aprirsi 

all’amore di Dio, che chiama i suoi eletti alla diffusione del Regno. Gioisci perché tu sei tra le 

anime scelte per svolgere una grande testimonianza di fede, prima nella tua famiglia, poi 

nella società. Dio ti ha preparato a questo compito mediante il dono della fede e della croce e 
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ora ti guida a me per dirti che la sofferenza è uno strumento di santificazione, segno di 

predestinazione, in vista di un bene più grande. Credo che sia giunto il tempo in cui Dio 

vuole liberarti dalla tua croce, da ciò che tu chiami 'paura' e che ti rende spesso incapace di 

autocontrollo. Finora sei stata tribolata dalla croce, perché facessi l'esperienza della fragilità 

umana, del bisogno e dell’umiltà, per farti alzare gli occhi al cielo e riconoscerti creatura. Ora 

Dio vuole che tu stessa, resa piccola e semplice, sia in grado di liberarti dalla croce, sempre 

col suo aiuto, che Lui è pronto a concedere. Ricorda che Dio ti ha creato libera e non 

interviene contro la tua volontà nella tua storia. Egli prepara, suscita, indica e consiglia le sue 

creature perché siano esse a scegliere e a chiedere ciò che a loro sta più a cuore. Secondo me, 

hai bisogno di un totale abbandono al Padre, cui devi consegnare tutto il peso dei tuoi 

problemi. Ciò richiede un cammino di fede, che può essere breve o lungo. Ciò non importa, 

non deve preoccuparti, perché i tempi di Dio non sono i nostri tempi. La fede è un dono che 

già possiedi, fortunatamente, ma deve crescere, e per crescere richiede da parte tua una 

volontà forte di dedizione a Dio. Ciò ti permetterà di amarLo, di conoscerLo e servirLo 

sempre meglio, spostando gradatamente l’attenzione della tua persona da quelli che sono oggi 

i tuoi problemi a Dio e, per amore suo, ai fratelli. Il cammino di fede ha bisogno di cibo 

spirituale,'energetico'. Occorre molta preghiera quotidiana, che non deve necessariamente 

consistere in lunghe recite di rosari o fatiche straordinarie, ma in un continuo atteggiamento 

di offerta, di ringraziamento, di lode al Padre e di comunione spirituale con la 

Santissima Trinità, con Maria, i Santi e tutti gli Angeli e le anime del purgatorio.    

 Cosicché in qualsiasi cosa che si fa durante il giorno, -sia se si gioisce, sia se si soffre-

, si riconosca che tutto ciò che viene da Dio è buono. Egli prepara per noi un bene che talvolta 

godremo in questa vita, ma sicuramente godremo nell'altra. Entrando in questo atteggiamento 

di preghiera, tutto deve essere un’offerta. Impara, quindi, a ringraziare Dio per qualsiasi cosa, 

soprattutto per le piccole e grandi mortificazioni. Questo esercizio di umiltà genera pace e 

libera da ogni timore. Durante il giorno trova sempre il tempo per leggere la Parola di Dio e, 

se ti è possibile, cerca di entrare in qualche gruppo di preghiera diretto da qualche sacerdote.  

Il confronto con la Parola di Dio ti aiuterà a crescere nella fede. Ma ricorda che i 

sacramenti, che accrescono la grazia, sono l'elemento principale dello spirito. Accostati 

frequentemente al sacramento della penitenza e dell'Eucaristia e sarai trasformata e guarita 

per sempre. La fede crescerà in te. Quando la paura busserà alla tua porta, manda la tua fede 

ad aprile, non troverà nessuno.  Un abbraccio e un augurio di pace e bene.       Nuccia 
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P.S: Se vuoi, mi puoi scrivere. Scusa la scrittura. Faccio fatica, ma sono felice di 

essere utile. Che Dio ti benedica. Ti accludo delle mie riflessioni. Dimenticavo di dirti che sei 

mesi fa ho perso la mia adorata mamma. (nota: La mamma Carmela Palermo muore il 

20/11/1993). 

 

 

2a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Dolcissima Orietta, sorella mia in Gesù e Maria, 

innanzi tutto ti chiedo di scusarmi se non ti ho scritto prima, ma in compenso ci siamo 

sentiti per telefono. Questo per me è un periodo di grande sofferenza, non sto bene, mi sento 

molto debole e mi sento soffocare. La mia respirazione diventa sempre più difficile, ma offro 

tutto con amore e con gioia al mio, al nostro Signore, per la salvezza di tante anime.  

Tu sei un’amica buona, sensibile. Continua a coltivare il tuo cuore, come si coltivano i 

campi, affinché possa portare buoni frutti e lo Spirito Santo abiterà nel tuo cuore e ti 

illuminerà, ti guiderà. Sii forte, coraggiosa, prega, rimani vicino a tuo marito, incoraggialo, ha 

bisogno di te in questo momento di grande lotta interiore e in conflitto con se stesso. In lui c'è 

la lotta, c’e la scelta tra il bene e il male, tra il suo io, il suo passato e l'oggi. Sii paziente, fagli 

sentire il tuo amore, il vostro amore. La vostra famiglia deve essere più forte di ogni 

debolezza, di ogni difficoltà. Tutto passerà; se siamo radicati bene in Gesù e Maria, loro ci 

aiuteranno. Abbandonati fiduciosa nei loro cuori. Grazie per i francobolli. Ti invio una mia 

foto fatta due mesi fa con Peppino e alcune riflessioni. Ora finisco di scrivere, ma non ti 

lascio. Ogni qual volta avrai bisogno di me, mi troverai tra i tuoi ricordi, sorridi sempre e 

ricorda che ogni volta che sorriderai io sorriderò con te. Vi voglio bene. Un abbraccio  Nuccia 

 

3a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Mia cara Orietta, 

il tuo silenzio, il non avere tue notizie mi preoccupava molto, ma la mia preghiera ti 

era costantemente vicina. Nei momenti critici, la sofferenza va accolta e accettata. Ci sono 

tante prove e tu sei nella prova. E’ in questo momento che devi dimostrare al Signore quanto 

lo ami. Sia Gesù l’amico del tuo cuore, il solo rifugio, l’unico riposo, la salvezza nella 

tempesta della vita. Accetta anche i momenti di sconforto, di aridità. Anche il deserto è una 

condizione che è necessaria per il cammino di fede. Il cammino è difficile, la lotta è dura e 
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devi lottare. La cosa cambierà, ma poco alla volta. Coraggio! E’ nel deserto che l’uomo 

matura la fede e la preghiera ci abitua alla fatica della marcia e ci insegna a conoscere i limiti, 

gli egoismi e le debolezze. Nel deserto la legge diventa Amore e l’uomo scopre che Dio è 

Potenza e Perdono. Affidati al Pastore divino. Lui ti condurrà ad acque tranquille e ti 

disseterà, ti darà armonia, equilibrio e ti sazierà di beni. Conta solo su di Lui: è il Dio 

dell’impossibile, è il Dio che provvede a chi si abbandona, è il Vivente. Coraggio, sorella, 

rimani salda alla sua Parola, leggila, falla diventare tua nella vita. Nelle piccole cose sii di 

esempio ai tuoi figli, mostra loro quali sono i veri valori della vita. Senza Dio si fatica invano. 

Abbracciami Lucio che ricordo sempre. Vi porto nel cuore di Gesù e Maria.       Nuccia 

 

4a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta, 

a te solo un piccolo saluto. Sono un po’ stanca. Spero che la lettera di Lucio vada 

bene. Ti voglio bene e prego per te. Sii sempre coraggiosa, prega, offri, cammina sempre 

seminando amore. Presto vedrai germogliare molti frutti. Ti bacio. Tua sorella in Gesù,    

Nuccia 

 

P:S: Ti chiedo la carità di fare una preghiera per mia cugina Anna, quella che mi 

assiste. Non sta bene. Grazie. 

 

5a   LETTERA DI NUCCIA ( Pensieri) 

a Orietta Z. 

A noi che cerchiamo sulla strada della vita uno sguardo d’amore sincero, dona, 

Signore, la gioia di scoprire il tuo volto amico. 

Non cercare la verità nel finito dell’uomo, spogliati dall’illusione e cerca di voler 

capire  col cervello ciò che solo col cuore puoi gustare. 

 

6a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Se sei stanca, appoggia la testa sulla mia spalla; se il tuo cammino è cosparso di spine, 

io ti accompagnerò. 

Nella mia prossima, ti manderò delle riflessioni sulla Via Crucis.       Nuccia 
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7a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta,   

non finisco di ringraziare il Signore per avermi unita a tante sorelle e fratelli. Quante 

telefonate ricevo! Tante sono le persone che sentono il bisogno di Dio e hanno bisogno di chi 

faccia loro sentire Dio nella vita. Hanno bisogno di questo richiamo forte, che aiuta a superare 

le inquietudini, le difficoltà, le ansie e i drammi personali. Ringrazio il Signore che mi vuole 

usare 'indegnamente' per consolare, incoraggiare e portare soprattutto il suo amore.  

Grazie, grazie a tutti voi! Che il Signore vi conceda pace e serenità.  

Cara amica, non mollare, prega, prega incessantemente, soprattutto quando ti senti 

vuota. Allora vedrai che il nostro Dio, Padre buono, ti verrà incontro, ti abbraccerà e calmerà 

la tua ansia e i tuoi dubbi. Ti dirà: “Su, coraggio, sono Io”.  

Nessuno sfugge ai momenti di incertezza e di paura; però non bisogna chiudersi nelle 

proprie debolezze. Ricorriamo a Lui, perché è sempre disposto a starci vicino, se accettiamo i 

suoi inviti. Mia cara, venerdì 24 ho avuto la gioia grande di avere per qualche ora Federico 

accanto a me nella mia modesta casa. Abbiamo pregato e parlato di tutti: eravate tutti con noi.  

Cara Orietta, ho scritto a Lucio.  In queste feste 'tristi' siete ancora di più nel mio 

cuore. Offri, offri tutto, vedrai, dopo la prova ci sarà la risurrezione. Buon Natale a tutti. Ti 

voglio bene.   

 Un abbraccio.            Nuccia 

 

8a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta, sorella cara,  

sto molto in pensiero per l'ultima volta che ci siamo sentite per telefono. Ti ho sentita 

molto turbata, preoccupata. Coraggio, cara, non mollare. Mi addolora saperti nella 

tribolazione e prego tanto per la tua famiglia e per il tuo problema. Offri questa tua realtà a 

Gesù e vedrai che tutto si risolverà. Il Signore vi tirerà fuori prima o poi. I nostri tempi non 

coincidono con quelli del Signore. Tu, intanto, offri questa tua sofferenza accettandola 

serenamente per la conversione dei cuori. Il dolore e la sofferenza sono moneta preziosa. Non 

dobbiamo buttarla via. Il Signore ci prova per vedere quanto Lo amiamo. Devi superare 

questo momento difficile della tua vita, attingendo forza e coraggio dalla Roccia che è 

Gesù. Abbi fiducia, Lui solo è Dio delle cose impossibili. Sii calma, paziente, ama e perdona. 

Dio ti benedica e ti protegga. Ti dia sempre speranza e forza. Ti abbraccio.           Nuccia 
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9a   LETTERA DI IDA CHIEFARI E DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara sorella, sono Ida, la cugina di Nuccia. 

 Ti invito a partecipare al movimento Rinnovamento nello Spirito, di cui anch’io faccio 

parte. Sono certa che anche tu vedrai e toccherai con mano le meraviglie che il Signore 

compie in ognuno di noi. È un movimento che parla allo spirito, all’anima e al corpo, perché 

coinvolge tutto l'essere: cuore, emozioni, azioni... E’ preghiera, lode, ringraziamento, 

guarigione... Non aggiungo nient'altro, ma ti auguro che tu possa fare esperienza viva di Gesù. 

Egli è vivo e presente, interviene a guarire le malattie del corpo, dell'anima e della psiche. A 

Dio nulla è impossibile. Egli ci vede e ci accoglie così come siamo, perché ci ama con infinita 

tenerezza e ci vuole gioiosi. Ti invio i vari indirizzi delle comunità che operano nella 

Lombardia. Sceglierai la comunità più vicina alla tua casa. Ti abbraccio, pace bene.              

Ida 

 

 Pensiero di Nuccia:      Orietta, mia cara, approfitto della lettera di mia cugina Ida per 

mandarti il mio saluto. Sappi che ogni giorno ti porto al Signore. Confida i Lui e vedrai 

meraviglie. Ti voglio bene. Che Dio ti benedica e ti protegga. Ti abbraccio.     Nuccia 

 

 

10a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta, sorella cara in Gesù e Maria,   

come ti dissi per telefono, ti scrivo un poco per volta. Ti ho sempre nel cuore e prego 

per te, per la tua famiglia e per la conversione di tuo marito. È un brutto periodo. Ti auguro 

passi presto. Intanto desidero farti giungere questo mio scritto come una goccia d'acqua che 

viene a ristorante il tuo cuore arso da tante amarezze e difficoltà. Non sentirti sola. Gesù 

è con te e ti ama. Accostati a Lui con semplicità, con umiltà e Lui ti ristorerà, ti darà forza 

per vincere ogni ostacolo e ogni momento di sconforto. Non lasciarti andare, sii forte e 

coraggiosa, prega. La preghiera è potente, trasforma i cuori, apre alla fede e aiuta a 

trovare la perla preziosa, la perla vera, la Parola di Dio. Vendiamo tutti i nostri averi, cioè 

egoismo, orgoglio, superbia, successo, denari, rancori... Che sono le gioie e i piaceri di questa 

vita a confronto della pace e della gioia che si sente se siamo con Gesù? Sono sicura che 

anche tuo marito riuscirà a trovare la sua perla e ad accoglierla come dono prezioso. La 

Parola di Dio è forza vitale, crea cuori nuovi; è come spada che trafigge e libera, è vita. 
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Coraggio, Orietta, regala la Bibbia a tuo marito. Vedrai, la leggerà in questo momento 

difficile. Sarà per lui l'ancora di salvezza.  

A ogni male c'è una speranza, come anche un rimedio a ogni errore. Gesù è amore: 

eleva la sofferenza, la trasforma in amore, la utilizza per vedere quanto Lo amiamo. E il 

premio è la gioia, la pace del cuore qui e la gioia eterna lassù.  

Sappi che Dio non è la causa dei nostri dolori, dei nostri mali. Dio è amore. Non Dio, 

ma l'uomo col proprio comportamento è vero autore del dolore e della sofferenza. Ogni 

peccato libera forze di morte, scatena ribellioni, porta dolore, odio, violenza, malattia. Dio ci 

aveva ricolmati di doni, di privilegi, ma la nostra disubbidienza, l'orgoglio, il peccato, accolto 

liberamente e voluto, ha sconvolto e ha cambiato tanta felicità e ricchezza iniziale in una vera 

e propria catastrofe. Ha portato sofferenza e morte. Allora, dirai, non c'è speranza per l'uomo? 

No. Dio aveva prestabilito un progetto di amore per l'uomo, in vista della sua felicità eterna. 

E per la salvezza dell'uomo mandò suo Figlio sulla terra, perché attraverso la sua passione e 

morte noi avessimo la vita. La sofferenza e la morte non devono farci paura, viste alla luce 

della fede. Se accettate serenamente, esse diventano fonte di purificazione e santificazione. 

Ricorda che Dio è sempre amore, ieri, oggi e domani. Attraverso le nostre miserie Egli ci 

dà il mezzo per raggiungerLo. E’ una ricostruzione faticosa, ma a fianco di Gesù ci sarà la 

vittoria dell'amore. Dopo il buio, al di là delle ombre, c'è sempre il sole.  

Orietta, cammina, offri la tua sofferenza per la conversione dei cuori. Il dolore è una 

grande moneta, ci consente di comprare il paradiso, non dobbiamo farci prendere dalla 

tentazione di buttarla via e di sprecarla. Insieme preghiamo la Madonna, affinché ci faccia 

capire il valore della sofferenza e nelle difficili prove della vita ci doni la pace del cuore, così 

da ripetere come suo Figlio: “Padre, non la mia, ma la tua volontà”.  

Cara amica mia, ti sono vicina, ti voglio bene e ti benedico nel nome di Gesù. 

Affezionatissima Nuccia 

  

P.S: Scusa la grafia. Per capirla ti mando il mio Gesù.  

In questo momento ho ricevuto la tua generosissima offerta. Grazie, grazie, grazie dal 

profondo del cuore. Solo il Signore può ricompensarti. Però, mia cara, non lo fare più. Tu hai 

i tuoi problemi. Grazie, ancora. Sappi che ogni giorno prego e offro per te. Che Dio ti 

benedica e ti protegga sempre.                     Nuccia 
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11a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Mia dolcissima cara Orietta, sorella mia in Gesù e Maria,   

grazie per la tua graditissima lettera e grazie per le belle parole che mi rivolgi. Sono 

una povera creatura nella quale il Signore si è compiaciuto, per usarmi come strumento di 

amore. Ti sento molto volentieri, anche per telefono, e ti sono vicina in questo momento di 

dolore per la perdita del tuo caro papà. Non piangere per lui: le lacrime sono come le nuvole 

davanti al sole, offuscano la luce. Lui è nella luce e nella gloria e prega per i tuoi problemi, 

perché ti è molto vicino, più di quanto tu pensi. Prega per lui. Con la preghiera fatta con fede 

noi mettiamo al sicuro i nostri defunti. I nostri morti, cara Orietta, vivono in Dio e nei nostri 

cuori. Ricordiamoci di loro, offrendo opere di bene, iniziative di bontà, gesti di generosità 

verso chi ha bisogno del nostro aiuto. Questa è la vera 'comunione dei santi', che ci unisce 

tutti nel cammino verso la patria celeste, dove tutti un giorno ci ritroveremo. Continua ad 

essere forte, aggrappati alla 'Roccia' Gesù, offri  tutto a Lui. Vedi, cara Orietta, gioie e dolori 

sono la miscela giusta per una vita santa, ma la sofferenza, sia spirituale che fisica, vale più 

della gioia. Glorifichiamo il Signore, amandoLo sempre, in qualsiasi circostanza. 

GlorifichiamoLo con la nostra vita, con le nostre parole, con le opere. Ti voglio bene. Ti 

abbraccio insieme ai tuoi figli. Con affetto.        Nuccia                                                                                      

P:S: Scusa la grafia, ho molto male alle mani. 

 

 

12a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Cara Orietta,  

grazie per la tua lettera che ho gradito molto, ma soprattutto grazie al Signore che ci 

unisce dalle varie città nell'unica città: la celeste Gerusalemme. Desidero farti giungere 

questo mio scritto come una goccia d'acqua che viene a ristorare il terreno della tua 

anima, arso a volte dalle difficoltà. Nello smarrimento e nella sofferenza la ricetta è: 

preghiera e abbandono in Dio e nella sua Grazia. Lui ci ascolta, ci vede, ci sente, ci aiuta e 

ci illumina, se sappiamo metterci in sintonia con Lui. L'importante è camminare in Lui, con 

Lui, per Lui. La preghiera libera e rinnova. Prega, prega anche per tuo marito, capiscilo, 

perdonalo, sii generosa, sorridente e vedrai che le grazie del Signore pioveranno su di lui e, 

piano piano, lo trasformeranno.  
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La vita spesso allontana da Dio, perché immerge l'uomo nel materialismo e 

impoverisce l’anima, allontana dai veri valori e annulla il bisogno di Dio. Ma tu, mia cara, 

con la tua vita, il tuo modo di fare e la tua dolcezza, sii di esempio, aiutalo a capire che siamo 

creature di Dio e senza di Lui la nostra vita non ha senso. Il grido di sant’Agostino è ancora 

valido: “Signore, ci hai creato per te ed è inquieto il nostro cuore finché non torna a riposare 

in Te”! Accostatevi insieme alla Parola di Dio. Essa è gioia e serenità, è pace e fiducia nel 

domani.  

Ogni tuo gesto e ogni tua parola siano sempre stimolati dall’amore. Si è felici, quando 

si dà. Non risparmiarti nel donare. Gesù è la risposta alle esigenze del cuore umano. Lui 

solo spinge all'azione e distrugge gli ostacoli che l'egoismo, il disordine, l’avidità 

continuamente pongono nella crescita spirituale. Le cose divine all'uomo distratto, 

materialistica, egoista e superficiale, arrivano, anche se lentamente. Dio non ha fretta, è 

paziente. Prima o poi trascina tutti nel suo Amore. Camminiamo insieme lungo il sentiero 

della pazienza e dell'umiltà. In tale cammino non mancheranno le pene e la fatica, e nemmeno 

la nube della tristezza, la paura e lo sconforto, ma il Salvatore sarà con noi, ci aiuterà a non 

inciampare, sarà il rifugio, il conforto, la guida; sarà luce e forza, se noi saremo con Lui.  

Coraggio, Orietta, abbiamo fede alla vocazione per la quale siamo stati creati. Ti 

abbraccio caramente e ti porto nel cuore. Il Signore benedica te e tutta la tua famiglia.  

Con affetto.                                                                                   Nuccia 

P.S: Grazie per la telefonata. 

 

13a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

La speranza, l’amore del Signore, nostro Dio, ricolmi di ogni bene te, Orietta, amica 

cara e sorella in Gesù e Maria, e tutti i tuoi cari.  

Grazie, Orietta, grazie per la tua telefonata. Coraggio, non abbatterti. Nella vita di ogni 

giorno tutti abbiamo momenti di tristezza, di dubbi e di scoraggiamento. Non lasciarti 

sopraffare dai pensieri tristi. Quando siamo afflitti la nostra mente è soggetta alle tentazioni. 

Non si risolve niente agitandoci, ma si risolve pregando. Lo dice la Parola di Dio: "C'è fra voi 

qualcuno che soffre? Preghi!" (Giacomo5,13). Prega, preghiamo affinché il Signore aumenti 

la nostra fede e ci dia la fortezza e il coraggio. Gesù è sempre con noi.  

Ti invio un po’ di materiale. Sono riflessioni e meditazioni che ho inviato anche a 

Federico. Ti aiuteranno. Alcune le ho fatte copiare da mia cugina. Il pensiero che hai scritto tu 

è meraviglioso. Ti ricordo nelle mie preghiere e ti abbraccio.       Nuccia                                                            
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P.S: Grazie per avermi ancora telefonato. Aspetto la tua lettera. Spero risponderti 

presto. Forza, mia cara, ti sono vicina. Ti voglio bene, ti bacio, tua sorella            Nuccia 

 

 

14a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Nota: Nuccia invia la PREGHIERA-RIFLESSIONE “Gesù, vorrei portare 

impressa…”. Poi aggiunge: 

Sento avvicinarsi l'ora del tramonto. Grazie, mio Dio, per avermi dato la vita, la gioia 

di vivere e  la sofferenza, perché attraverso essa ho imparato ad amarti di più. Grazie, 

lode e gloria.  Cara Orietta, scusa se ti ho fatto attendere, ma faccio fatica. Ti invio questi miei 

pensieri di alcuni anni fa. Mi sono fatta fare le fotocopie; non c'è stato nessuno a trascriverle. 

Sei stata da Padre Pio? Sappi che ti voglio bene, prego per te e per i tuoi. Che Dio ti benedica. 

Coraggio, mia cara, lode e gloria al Signore.          Nuccia 

 

 

15a   LETTERA DI NUCCIA 

a Orietta Z. 

Queste riflessioni le ho scritte insieme a mia cugina Ida. 

Passa il tempo e col tempo passo anch’io. Non sembra vero, gli anni e i giorni 

scivolano via, come spariti nel nulla. Sembra proprio un'illusione questo tempo che passa! Il 

tempo corre veloce, il passato non è più perché passato, il futuro non è ancora, né possiamo 

contare su di esso. Il presente? E’ in nostro potere soltanto quell'attimo che tuttavia ci sfugge, 

anche se l'avvertiamo. E’ uno sgomento per tutti questo tempo che passa.  

Noi uomini non siamo padroni del tempo, né possiamo disporne a piacimento, per 

esempio, recuperandolo o fermandolo per goderlo in pienezza. Siamo condizionati dalla 

nostra labilità e dalla nostra vanità. Così il tempo che passa richiama la fragilità della nostra 

esistenza.  

Il tempo, o Dio, ci è dato da Te in vista dell'eternità e la vera misura del tempo si 

chiama Speranza. Le ore e i giorni non ritornano indietro: sono delle preziose gocce di tempo 

che scivolano, che cadono, che rotolano nell’eternità. Sono queste le monete che Tu, o Dio 

metti a nostra disposizione per compiere il bene.  

Passa il tempo e con il tempo passo anch'io.  

E' il tempo che passa o siamo noi che passiamo?  
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O Signore, mi chiedo, come ho impiegato il mio tempo?  

Quanto tempo ho sprecato, Signore! Spesso sono inciampata nel deserto della 

quotidianità dei miei giorni. La sete si è fatta sentire e qualche volta mi sono buttata sulla 

prima pozzanghera che mi è capitata. Quest’acqua, però, mi ha regalato la morte, non la vita. 

Le acque false risultano sempre amare, mi hanno fatto sprecare il dono. Sono ricorsa agli 

idoli, ho ceduto al fascino delle sciocchezze, mi sono lasciata sedurre dall'effimero, dalla 

vanità, dall'orgoglio, dall'egoismo, ecc...   

Ho camminato anche per vie opposte e, nell'alternarsi dei giorni e dei momenti, ho 

snocciolato i grani di un rosario. Ci sono stati momenti gaudiosi, gloriosi e dolorosi. E sarà 

ancora così, ma in questo viaggio ora ho la certezza che Tu, Signore, sarai accanto a me e  

accanto ad ognuno di noi. Grazie, Signore. Gloria, gloria, gloria a Te. Lode al tuo Nome.  

Tu ci risponderai: Carità, Carità, Carità.  

La solidarietà nell’amore, nella carità, è l'unica speranza per il domani. Aiutaci, o 

Signore, a dare e a darci. Il dare presuppone il darsi. La vera carità non consiste nel dare 

semplicemente delle cose, ma nel dare soprattutto sé stessi. Questa donazione totale della 

nostra vita a servizio del prossimo vicino e lontano è un 'perdersi' per gli altri, un 

‘compromettersi’ senza riserve per la causa dei poveri.  

Questo rapporto totale, dare e darsi, deve coinvolgere tutta la persona, non soltanto le 

mani o una fetta di tempo: la carità deve creare comunione.  

Aiutaci, Signore, nei minuti del tempo ad impegnarci a meritare i secoli di una felice 

eternità: il vero tempo.  

Perdonaci se non sempre siamo stati in sintonia con la fede e con la tua Parola.  

Perdonami se non ho aiutato il povero, confortato l'affitto, provveduto al malato, 

come Tu avresti voluto.  

Perdonami, Signore, e aiutami a fare di più e meglio. Voglio che Tu senta la 

generosità del mio cuore e io ascolti la tua voce che mi dice: "Vieni nel mio regno". Allora 

sarà gioia, gioia vera, gioia piena in un’eterna e affascinante aurora di un giorno senza 

tramonto.                                           Nuccia e Ida 
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Doc. 20 
1a   LETTERA A NUCCIA 

 
di  Antonino C. (detenuto) 

Palermo,   19 giugno 1996 

Cara sorella Nuccia, 

ho ascoltato tante volte la tua voce su radio Maria, e tutte le volte per me sono stati 

momenti di commozione: le tue parole mi hanno toccato nel profondo del mio cuore.  

Perciò ho chiesto alla sorella Natalina, con cui sono in corrispondenza, di farmi avere 

il tuo indirizzo. Perciò eccomi a te. Io sono un carcerato, ho 38 anni, sono sposato con una 

donna stupenda, dal cuore d'oro. Ho quattro bambini: Mauro, Giusy, Rosa e Giovanni. Il 

motivo della mia detenzione è perché ho commesso il grave peccato di rubare, ma non l'ho 

fatto per fare la bella vita, ma per mantenere la mia famiglia. Non riuscivo a trovare lavoro e 

Dio solo sa se ci ho provato, ma alla fine non ce l'ho fatta a vedere i miei bambini patire per le 

cose più banali. Quindi ho rubato, ma neanche a questo sono portato, visto che mi hanno 

beccato subito.  

Il mio nome è Antonino, ma tutti mi chiamano Nino. In questo tempo che sono chiuso, 

ho trovato la strada che mi ha portato verso l'amore di Gesù. Ho imparato ad apprezzare i 

valori della vita, ad amare il prossimo. Ho conosciuto la fede e la santa misericordia di nostro 

Signore. Sono cambiato molto e di ciò ne sono felice. So che il Santo Padre mi ha perdonato. 

Ora mi tiene nel Suo cuore e non mi fa più commettere gli errori del passato. Tutti i sabati e i 

lunedì ascolto Federico e tutti i fratelli e le sorelle che lo chiamano. Le loro parole per me 

sono messaggi d'amore, di fede e di speranza. Quando ascolto te, sono sempre contento di 

sentire tutte le cose buone che dici. Penso siano le parole che ogni essere umano deve 

ascoltare per iniziare il cammino verso la fede e la santa misericordia di Gesù Cristo.   

Cara sorella, ti prego di perdonare gli errori che commetto nello scrivere e 

nell'esprimermi. Purtroppo non ho studiato molto, ma penso sia importante quello che c’è 

dentro, nel profondo del cuore. Spero gradirai la mia lettera, anche se non scrivo molto. So 

che mi capirai. E’ la prima lettera, ma sono certo che nella prossima avremo modo di parlare 

di tante altre cose della vita. Ti parlerò ancora di me e della mia famiglia. Adesso, sorella 

cara, ti abbraccio con affetto fraterno e con la pace del Signore. Ciao                 Nino     
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RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Antonino C.(detenuto) 

Mio caro Rino, fratello in Gesù e Maria,  

nel corso della nostra vita tutti facciamo degli errori, ma in questa esperienza negativa, 

di cui ti sarai pentito amaramente, hai trovato la perla preziosa: Gesù. Ora che l'hai incontrato, 

non allontanarti più da Lui, ma segui la Sua parola, i Suoi comandamenti e metti il Signore al 

primo posto nel tuo cuore, nella tua vita, nella tua famiglia e Lui ti darà sicurezza, conforto ed 

energia per andare avanti e vivere onestamente accanto ai  tuoi cari.  

Sono contenta di sentire che hai una bella famiglia, che ti ama e, per i tuoi cari, quando 

uscirai dovrai conportarti sempre saggiamente e non devi  farli soffrire più. Dio è un Padre 

buono e misericordioso, ti ha perdonato. Ora vuole che tu ti affidi a Lui e confidi in Lui e 

sono certa che riverserà su di te e su tutti i tuoi cari tante benedizioni. 

Ascoltando radio Maria, cerca di far parte anche tu di questa grande famiglia. Ti 

guiderà e ti darà tanto conforto.       Nuccia 

 
 
 

2a   LETTERA A NUCCIA 
 

di  Antonino C. (detenuto) 

Palermo, 11 luglio 1996 

 Cara sorella Nuccia, 

 come dici tu, nella vita, chi più e chi meno, tutti abbiamo fatto degli errori, anche se io 

ne ho commesso qualcuno in più. Perciò, confido nella santa misericordia di Gesù. Nella mia 

esperienza negativa, nella sofferenza, ho ritrovato l'amore in Dio e questo per me è molto 

importante. Nel mio cuore prima c'era solo tanta amarezza e tanta ira, nel mio animo regnava 

sovrano l'odio. Ero in lite con tutti. Ma, grazie alla Santa Misericordia di Dio ho allontanato in 

modo definitivo da me questi brutti sentimenti. Mi sono accorto che Qualcuno mi porgeva la 

mano per rialzarmi; mi sono fidato di questo Qualcuno ed ho fatto la cosa giusta, perché era 

Dio che mi porgeva la mano.  

Ora Lui è sempre con me, ogni giorno che passa. La mia fede, il mio amore in Gesù 

cresce sempre di più. Stai tranquilla, seguirò i Suoi comandamenti e metterò in primo piano il 

Signore nel mio cuore. Si,  ho una stupenda famiglia, che mi ama e, appena sarò uscito, non la 

farò più soffrire. Anche in loro è entrata la santa luce di Dio.  
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Come dici tu, Dio è un Padre buono e misericordioso. E, anche se mi ha perdonato, mi chiedo 

se sono degno del Suo perdono. Si, ascolto sempre radio Maria, in modo particolare il sabato 

e il primo lunedì del mese. La seguo, perché porta la Parola di Dio. Ora ti saluto, cara sorella, 

ti do un abbraccio con l'amore di Gesù e con tutta la fratellanza che ho nel cuore. Ciao     Nino 

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Antonino C. (detenuto) 

Caro fratello Nino, rispondo con molto ritardo alla tua lettera e mi scuso. Piano piano 

sto cercando di rispondere a tutti, ma faccio molta fatica, mi stanco molto. Sono tanto debole 

e le forze vengono meno. Ma, grazie al Signore, sono ancora qui con voi e la mia forza è la 

sua forza, il mio respiro è il suo respiro.  

Coraggio, fratello in Gesù e Maria, non pensare più al passato, ora hai un cuore nuovo, 

non hai più il cuore di pietra e sei nel Signore e Lui è con te e con la tua famiglia. Rimani 

fedele alla Sua Parola che è vita, via e verità e solo Lui è la pace vera, la vera felicità.  

Prega e testimonia con la tua nuova vita le meraviglie del Signore. Ama e perdona 

sempre, ama i tuoi nemici, ama chi ti maltratta, la carità sia sempre nel tuo cuore. Il perdono è 

il miracolo più grande. E nella misura in cui si perdona, verremo perdonati da Dio. La pace e 

la gioia siano  sempre con te.                                                            Nuccia 

 
 

3a   LETTERA A NUCCIA 
 

di  Antonino C. (detenuto) 

Caltanissetta   4 dicembre 1996 

Cara Nuccia,  

mia cara sorella Nuccia, so che il mio trasferimento per me è un'altra prova e la sto 

affrontando con estremo coraggio e con l'amore di Gesù Cristo nel cuore. In questo modo ho 

sempre la forza di andare avanti. In tutti i modi cerco di essere di esempio per i miei 

compagni, anche se molte volte loro fanno orecchie da mercante, perché non conoscono 

l'amore di Dio. Ma sono certo che, con un po' di pazienza, anche loro apprezzeranno la santa 

misericordia di nostro Signore.  

Cara Nuccia, con tutto il cuore vorrei tanto condividere le tue sofferenze; spero che tu 

stia facendo qualche cura per i malesseri, che mi dici. Sappi che anch'io ti voglio bene. Sei 

sempre nel mio cuore.  
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Cara sorella Nuccia, ti prego di scusarmi se ti scrivo in un foglio di quaderno; 

purtroppo sto attraversando un brutto periodo economico e, come se non bastasse, l'altro ieri 

un mio amico mi aveva spedito 100.000 lire dentro una lettera e qui me li hanno sequestrati, 

perché non possiamo ricevere valori nelle lettere. Mi hanno detto che possiamo solo ricevere 

vaglia telegrafici. E se questo viene fatto di nuovo, cioè mettono valori dentro la lettera, mi 

fanno rapporto. Capisci in quale situazione mi sto trovando? Comunque sia, sempre sia fatta 

la  volontà di Dio. Ora, cara sorella Nuccia, ti abbraccio con fraterno affetto e tanto bene, con 

l'amore di Gesù vivo. Ti voglio un mondo di bene.      Nino 

          

 

RISPOSTA DI NUCCIA 

ad Antonino C. (detenuto) 

 
Mio caro fratello Nino, 

fai bene a seminare la parola di Dio. Continua e non ti scoraggiare. Sarà il Signore a 

farla fruttificare a suo tempo. Mi dispiace per i malintesi e i problemi che hai avuto e non per 

tua volontà. Pazienza, sono sicura che tutto è stato chiarito. Per questo natale ti giunga il mio 

affettuoso augurio di gioia, pace, serenità e salute. Gesù possa riempire la tua vita, 

distraendoti dalla tristezza e dalla solitudine. Grazie a te e a tutti, perché mi state vicini. Io vi 

ricordo sempre nelle preghiere e non passa momento che non vi metto nel Cuore di Gesù e 

Maria.     Ti abbraccio e ti benedico.             Nuccia 

 

 

 

 

 

Un tenerissimo pensiero d’amore di Nuccia 
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 Doc. 21                        
TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO                       

di Giuliano F., ergastolano presso il carcere di OPERA (Milano) 

“Non bisogna amare la croce, ma amare a costo della croce” 

Opera, maggio 2007 

La mia povera preghiera all’amica Nuccia, a dieci anni e quattro mesi dalla sua 

dipartita. La mia felicità nell’avere appreso che la Diocesi di Catanzaro sta riconoscendo le 

tue virtù di fede, per avere speso tutta la tua esistenza sul Calvario. Il mio ricordo è vivo, cara 

Nuccia, quando intervenivi per radio con la tua voce seppur fievole (a causa delle tue gravi 

patologie), ma colma di tantissima dolcezza, e, con tanto amore, leggevi un tuo pensiero. 

Ti posso confessare che ogni giorno io medito rievocando le tue riflessioni, che sono 

impregnate di amore per Lui. 

I tuoi decenni  di immobilità li hai accettati per amore Suo e li hai offerti, perché si 

completasse la Redenzione, per la conversione di tanti fratelli, come ci chiede sempre la 

Mammina Celeste. 

La tua lunga malattia non ti ha impedito di testimoniare il vero amore per Lui e 

all’anima di cantare l’Alleluia alla vita e al Creatore. 

Nei tuoi ultimi scritti, nel tuo testamento spirituale che ci hai lasciato, ci esortavi a 

vivere con gioia, mettendoci pienamente nelle “mani” del Signore. 

Io sono convinto che tu, cara Nuccia, nonostante la tua infermità, ti sentivi più libera 

di noi, perché ritenevi di aver ricevuto da Dio l’immenso dono di poter soffrire per lui; e 

insieme al dono della grazia vivevi la lucidità della libertà dello Spirito. 

Sentivi il bisogno di “donarla” questa felicità, cosi da far sapere a tutti i fratelli quanto 

fosse possibile il rapporto con Dio. 

Scoprire la felicità nel dolore,  fino a credere di essere privilegiata agli occhi di Dio! 

Più volte mi sono chiesto, nella mia povertà, come tu riuscivi a scrivere pagine 

d’amore, stando abbracciata alla croce; ma, credo proprio che quella croce era il tuo balsamo 

d’amore, di felicità e di vita. 

Tu, cara Nuccia, hai veramente scoperto l’Amore potente di Dio. Egli era nel profondo 

del tuo animo e dentro il tuo cuore. Lui ti ha fatto comprendere la vita, assaporandola, pure 

nel mezzo di tante tribolazioni e fitte sofferenze. 

Grazie ancora, cara Nuccia, ti ricorderò sempre nella preghiera; tu continua dal 

paradiso a pregare e volerci bene; ne abbiamo tanto bisogno noi carcerati, unite alle nostre 

care famiglie.  Indegnamente               Giuliano F. 
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Doc. 23                        

TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO                       
di Silvana Chiefari 

 

 Nuccia aveva un animo nobile, aperto, solidale. Non era difficile per lei amare e farsi 

amare. Mai percepii durezza di cuore nei confronti di chicchessia. Questa bontà la ereditò da 

mamma Carmelina, donna dolcissima e saggia. Ma l’amore di Nuccia per il prossimo era 

collegato al suo amore per il Signore, di cui ogni uomo porta impressa l’immagine divina. 

Molte persone andavano a trovarla per farle compagnia. Tutte poi ritornavano; dava qualcosa 

alle loro anime: la serenità. Molte si confidavano. Lei le rassicurava con la certezza delle sue 

preghiere e con il suo consiglio saggio, che consolava. Amava tutti, ma in particolare amava i 

lontani, i poveri, i carcerati, i più bisognosi. Viveva lo spirito delle beatitudini: da povera di 

spirito si apriva alle varie povertà con misericordia, con purezza di spirito, costruendo pace, 

lenendo le piaghe dell’umanità ferita. Quante persone accorrevano a lei! Quella casa era 

sempre aperta, non solo agli amici, ma anche agli estranei: zingari, extracomunitari, anziani. 

Per loro c’era anche, se necessario, un posto a tavola. Ricordo che una vecchietta rimasta sola 

senza alcun riferimento affettivo fu accolta in casa, curata amorevolmente, fino alla sua 

morte, e tutto gratuitamente.   

    Nuccia ha avuto una corrispondenza con molte persone che avevano bisogno di lei, 

carcerati e tanti altri. Lealtà e rettitudine nei rapporti col prossimo erano costanti in Nuccia, 

espressioni del rispetto che aveva verso la dignità umana di ogni uomo. La sua sensibilità e 

sollecitudine per i beni spirituali, i diritti sociali e le necessità materiali del prossimo le 

espresse in modo chiarissimo nei molteplici messaggi a Radio Maria, specie nella rubrica 

voluta da lei “Beati gli ultimi”. Quante volte denunciò le nuove povertà! Soprattutto invitava 

tutti ad uscire dal proprio egoismo e ad essere solleciti. Questo amore-dovere per il prossimo 

lei lo visse in modo eroico soprattutto negli ultimi anni con il telefono e le lettere. Pur non 

potendo parlare, voleva rispondere a tutti indicando ancora una volta Gesù e Maria, gli unici 

che possono salvare il mondo e dare risposte convincenti ed efficaci ad ogni tipo di bisogno. 

 Il suo linguaggio era pacato e dolce, aveva grande autorevolezza su tutti per la 

saggezza di cui era colma. Invocava sempre lo Spirito Santo, prima di parlare o prendere una 

decisione. In famiglia si respirava serenità e dignità, anche se a volte regnava tanta povertà. 

Nel suo comportamento c’era un grande afflato e tanto cuore e questo lo dimostrava in 

tutte le circostanze, soprattutto quando era a contatto con i carcerati. 
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Doc. 24                        

TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO                       
di Federico Quaglini 

 Nuccia era aperta agli altri. Io ho in mente l’accoglienza che Nuccia aveva per i 

carcerati attraverso un’intensa corrispondenza epistolare. Gioiva quando riceveva posta 

dai detenuti. Corrispondere con loro era come garantire loro fiducia e speranza. Tante 

altre persone bisognose di ascolto e di consolazione mi dicevano: “Ho parlato con Nuccia, ho 

scritto a Nuccia, ho chiesto preghiere a Nuccia”. Mai mi hanno detto: “Volevo parlare con 

Nuccia e non me l’hanno passata”. A volte le persone che le telefonavano erano anche 

pesanti. Non mi risulta che Nuccia si sia mai spazientita nell’accogliere queste persone, anzi 

era convinta che queste avevano maggiore bisogno di lei. In tutto quello che Nuccia ha detto a 

Radio Maria e nel suo comportamento ho potuto riscontrare che lei era una donna saggia oltre 

che intelligente. Sapeva interpretare le varie situazioni e dare sempre quelle risposte conformi 

alla volontà di Dio. La prudenza di Nuccia era caratterizzata dalla semplicità ma anche dalla 

profondità delle motivazioni di fede in tutte le sue convinzioni e le sue scelte: voleva 

compiere sempre la volontà di Dio, accettava la sua disabilità e l’arricchiva con una valenza 

spirituale legata al mistero pasquale della morte e della risurrezione di Gesù; tendeva alla 

santità benché si sentisse piccola e bisognosa di misericordia; guidava le anime con 

accortezza delicata e squisitamente umana. Costantemente Nuccia orientava la propria vita e 

le proprie attività al volere divino, vivendo secondo i comandamenti di Dio e le indicazioni 

della chiesa. Metteva Dio al primo posto e lo amava con tutto il cuore, con tutta la mente e 

con tutto lo spirito. Nuccia non sarebbe comprensibile senza il suo legame profondo con lo 

zelo per la gloria di Dio. I suoi interventi a Radio Maria avevano questa finalità. 

 La lealtà e la rettitudine di Nuccia erano palpabili. In lei non c’erano doppiezze. Il suo 

parlare era evangelico: il si era si, il no era no. 

 La sensibilità e la sollecitudine per i beni spirituali, i diritti sociali e le varie necessità 

del prossimo emergevano  da tutti i suoi interventi nella rubrica “Beati gli ultimi”, rubrica 

voluta dalla stessa Nuccia. Spesso facevo una trasmissione in collegamento con la comunità 

Cenacolo di Suor Elvira di Saluzzo-Cuneo. Parlavamo con i tossici e i drogati. Anche Nuccia  

partecipava e dava dei messaggi. La sua sollecitudine raggiungeva le povertà umane di questi 

ragazzi. Quella giustizia che Nuccia proclamava nei suoi interventi la viveva quotidianamente 

in famiglia e la costruiva con fiducia nella corrispondenza epistolare e  telefonica  con  gli  

altri, specie con i carcerati. 
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Esumazione dei resti mortali della serva di Dio Nuccia Tolomeo  il 17 settembre 2010 
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Riposizione delle reliquie di Nuccia nella Cappella del Crocifisso 

nella chiesa del Monte in Catanzaro il 1° novembre 2010 

 

     
  

  

 

 


