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INTRODUZIONE
di Padre Pasquale Pitari - vicepostulatore

Questa monografia raccoglie i messaggi, la corrispondenza e alcune
testimonianze sui rapporti che la serva di Dio Nuccia Tolomeo ebbe con il mondo del carcere,
luogo di sofferenza, di solitudine e di peccato, in cui solo la forza dell’amore e della speranza
e la fede nel vangelo della misericordia e del perdono possono creare le basi della redenzione.
Nuccia sentiva come una passione la necessita di essere presente tra i fratelli ristretti, per
annunciare loro Gesu e Maria come I’unica salvezza capace di fare loro ritrovare la gioia della
liberazione piena. Non si poneva di fronte ad essi come giudice, ma come sorella che offriva
amicizia, ascolto e una parola di fede, pregna di amore sincero. Per questa sua capacita
empatica di entrare nel cuore dei detenuti, questi la percepivano come persona degna di
ascolto e, percio, la rispettavano e I’ammiravano. Anche i parenti dei detenuti apprezzavano
I’apporto umano e spirituale di Nuccia presso i loro cari, consci della sua capacita di
confortarli e accompagnarli nella speranza. Fondamentale per Nuccia era la considerazione
della dignita umana delle persone, prescindendo dai loro errori e misfatti, anche se a volte
gravissimi. Tutti i detenuti li considerava fratelli, figli di Dio, capaci di redenzione; da essi
esigeva I’impegno a riconoscere i loro errori, la sincerita del pentimento, la capacita di
perdonare e I’umilta di accogliere il perdono di Dio. Al detenuto Lucio P. dice con chiarezza,
senza mezzi termini: “Non possiamo essere nella pace se rimaniamo nel peccato, se
continuiamo a dire menzogne, a coprire il male fatto o a coprire gli altri. Verita-verita-

verita e tanto, tanto amore”.

Tra le lettere conservate ne ho trovata una indirizzata a due detenuti nel 1965, quando
Nuccia aveva 29 anni. Verso il 1980 I’amico attore Lillo Zingaropoli ebbe una disavventura
che lo portd momentaneamente in carcere; Nuccia gli scrisse una lettera sentita, dal cipiglio
del combattente: “...1l tuo dolore é diventato mio e vorrei tanto poterti aiutare. Possiedo una
sola arma e la usero0 fino a quando non vedro per te uno spiraglio di luce. La mia arma si
chiama preghiera ed € molto piu potente della bomba atomica. Alzerd le mie mani e
gridero al Signore...”.

La maggior parte delle lettere Nuccia le scrisse dal 1994 fino alla morte, avvenuta il
24 gennaio 1997, come risposta alle lettere dei detenuti che le scrivevano e le telefonavano in
seguito ai suoi interventi a radio Maria nella trasmissione “Il fratello”, condotta da Federico

Quaglini, e particolarmente nelle rubriche “Fili di speranza”, “Una finestra sul carcere” e



“Beati gli ultimi”. In una lettera alla moglie di un detenuto, Orietta Z., Nuccia confessa:
“Quante telefonate ricevo! Tante sono le persone che sentono il bisogno di Dio e hanno
bisogno di chi faccia loro sentire Dio nella vita. Hanno bisogno di questo richiamo forte, che
aiuta a superare le inquietudini, le difficolta, le ansie e i drammi personali. Ringrazio il
Signore che mi vuole usare ‘indegnamente’ per consolare, incoraggiare e portare
soprattutto il suo amore”.

Per capire le motivazioni che spingevano Nuccia ad operare nel difficile mondo del
carcere, voglio ricordare questo particolare. Dopo aver pronunciato a radio Maria il

messaggio “La vita come dono™

Nuccia chiese a Federico: “Domani sera, se ci sono due
minuti, nella trasmissione “Fili di speranza” vorrei fare giungere il mio pensiero ai fratelli
ristretti; tu lo sai che li amo tanto”. Federico, acconsentendo, le disse: “Ti chiamero subito
dopo il rosario”. E Nuccia: “Ti ringrazio di cuore. Saluto tutti quelli che mi scrivono e mi
telefonano. Li voglio tanto bene e li porto nel cuore di Gesu e di Maria”. Queste parole
dicono in modo lucido e immediato quali erano i pilastri della sua pedagogia evangelica:
I’Amore e la fede. Ai fratelli ristretti (i carcerati), come a tutte le altre persone che le
chiedevano aiuto, Nuccia proponeva di andare a Gesu e a Maria, come I’unica terapia sicura,
capace di curare tutti i mali. “A fianco di Gesu ci sara la vittoria dell'amore. Dopo il buio,

al di & delle ombre, c'é sempre il sole™

. Spesso Nuccia ripeteva: “Solo I’amore salva”. Non
comprenderemmo, quindi, il suo impegno nel mantenere la corrispondenza con i detenuti,
impegno non indifferente considerate le sue condizioni fisiche, se non nell’ottica del’amore
puro, gratuito, appassionato che diventava in lei forza evangelizzatrice. Ringraziava,
pertanto, la Madre celeste, che le permetteva attraverso la sua radio di “compiere una
meravigliosa opera di evangelizzazione. E’ questo - diceva - lo scopo principale di ogni
mio messaggio e sono felice di offrire a Dio la mia debole voce per conquistare sempre
piu anime. Questa € la mia ricompensa, il resto e vanita. Ricordate che ognuno di voi, se
vuole, pud prestare la propria voce al Signore™!

L’efficacia della sua parola era certamente notevole, perché nasceva da una mente e
da un cuore ricchi di amore; ma questa efficacia lei la riferiva, soprattutto, all’azione della

Grazia, con la quale e nella quale lei operava. La parola, certamente importante, Nuccia
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I’accompagnava con la preghiera e con I’offerta della sofferenza. Era conscia che “Se il
Signore non costruisce la casa, invano vi faticano i costruttori”. Chiarissime, a riguardo, sono
queste sue parole: “Mentre io prego e soffro, Tu li guarisci e li liberi; mentre io li amo, Tu,
o Dio, manifesti il tuo amore nei loro cuori. Sono sicura che ogni barriera, ogni resistenza
crolla, per lasciare posto a Te, che sei il liberatore, il salvatore, per lasciare posto alla
conversione, alla gioia che non hanno mai provato, alla fiducia che non hanno mai avuto,
alla speranza, alla luce, che prima non poteva entrare. Grazie, Signore, perché il fratello
era morto ed & risuscitato, era perduto ed & stato ritrovato™.

Concludendo, umilmente, esprimo una mia impressione: il pensiero e I’approccio di
Nuccia verso i detenuti esprimono una freschezza e una lucidita originale, autentica, tali da
potere assurgere, nelle loro linee essenziali, a scuola e modello culturale - pedagogico per i
tanti operatori del mondo del carcere. E’ una proposta che vorrei fosse accolta come una
affettuosa provocazione per umanizzare sempre piu, con il contributo originale di Nuccia, il
percorso riabilitativo di tanti fratelli, che hanno sbagliato e che devono riparare il malfatto,

ricomponendo la loro immagine interiore e il giusto rapporto con la societa.

Infine alcune precisazioni:

- Nel compilare questa raccolta documentaria, per discrezione, dovendo indicare le
persone detenute, ho riportato i nomi e la prima lettera dei cognomi.

- I documenti hanno un ordine numerico per il loro genere specifico e non cronologico.

- Ho aggiunto alcuni documenti (messaggi e preghiere), non direttamente collegati al
mondo del carcere, ma utili come complemento nel processo di conversione e di
riabilitazione di chi ha sbagliato.

- Ho scritto in neretto alcuni concetti per apprezzarli meglio.

- Alcuni documenti sono accompagnati in nota a pié di pagina da un link di video

correlato al documento, presente nel sito www.nucciatolomeo.it nella pagina

http://www.nucciatolomeo.it/\VVideo.htm , in cui puo essere ascoltata la stessa voce di

Nuccia.
Catanzaro: 16.12.2010

Padre Pasquale Pitari, vice-postulatore
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Doc. 1

PRIMO MESSAGGIO DI NUCCIA Al FRATELLI RISTRETTI® (anno 1994)

Voglio salutarvi tutti e abbracciarvi. Voglio dirvi: “Ritornate al Padre, figlioli. Egli vi
aspetta per rivestirvi di grazia, perché vi ama e vuole che nessuno si perda”. Passo poi a
ringraziare Mimmo e tutti i suoi compagni, che hanno scritto a Federico la scorsa settimana,
rivolgendo a me parole di grande consolazione. Le vostre parole sono state per me tante
carezze del Signore. Ragazzi, siete meravigliosi. In voi opera gia la potenza della
resurrezione, che abbatte i cancelli della prigione e crea comunione di spirito tra voi e noi. La
stessa potenza dell’ Altissimo, che rovescio la porta del sepolcro, sconfiggendo per sempre la
morte, sta compiendo in voi il miracolo della nuova vita. Grazie, fratelli. Da voi giungono a
noi parole di vita: € stupendo! La vostra pena non sia per voi una condanna, ma la croce
di Cristo, da cui ricevete tutti la gioia della salvezza. Mi rivolgo ai disperati, ai depressi, ai
tormentati dal rimorso della colpa, a coloro che non sanno ancora perdonare e non riescono ad
accettarsi. A tutti voi dico: Non vi awvilite, dalla colpa si pud uscire, come si puo uscire
dalla droga e da ogni comune malattia. La colpa ha causato in voi una grave malattia, ma con
I’aiuto di Dio potete uscire. Aprite il cuore a Cristo, Lui € il Liberatore, il Consolatore, il
vero Maestro. Egli & con voi e divide con voi questo momento difficile. La vostra pena non e
una condanna, ma una medicina spirituale: é tempo di verifica, di correzione. Accettate
umilmente. Per liberarvi dalla colpa ¢ necessario un vostro atto di umilta. Riconoscetevi
peccatori senza vergogna, perché Cristo & venuto per guarire gli ammalati ed ama i peccatori.
Inginocchiate il vostro orgoglio davanti al confessore. In Lui & presente Gesu, pronto a
concedervi la nuova vita e con essa la gioia vera. Non chiudete il vostro cuore alla salvezza,
che oggi vi é offerta. Domani potrebbe essere troppo tardi. Che ne sara di voi? Se vi lascerete
curare dall’amore di Dio, anche dietro i cancelli tornerete alla vita e la pena, che state
scontando, vi sembrera poca cosa. Ma se non vi pentirete, la prigione sara I’inizio di un
inferno senza fine. Abbiate fiducia in Dio Padre e ricordate che Egli € Oceano di misericordia.
Non esiste peccato che Egli non possa o non voglia perdonare. Avvicinatevi al sacramento
della riconciliazione e nutritevi con il Pane degli angeli. L’Eucaristia e la forza dei deboli.

Amici miei, fratelli cari, grazie ancora; il mio cuore € vicino a voi. Il vostro dolore é diventato
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mio. Vorrei aiutarvi: possiedo una sola arma e la usero per voi. La mia arma ¢ la
preghiera ed € molto potente. Con le poche forze che mi restano, alzero le mani e preghero
il Signore, affinché vi conceda la grazia di ritornare nelle vostre famiglie, rinnovati e redenti.

Vi abbraccio con affetto e insieme lodiamo il Signore. Alleluia!

e S f
g ) T T ;

el

&; i ‘f 5

Davanti a questo Crocifisso nella cappella dell’Ospedale civile Pugliese di Catanzaro €
iniziata il 31 luglio 2009 la Causa di beatificazione della serva di Dio Nuccia Tolomeo, che si

e conclusa nella chiesa parrocchiale di san Giuseppe in Catanzaro il 24 gennaio 2010.

Sotto sono tutti gli attori della causa. Al centro Mons. Arcivescovo Mons. Antonio Ciliberti.
Da sinistra: Dottore Nicola Greco, Don Salvino Cognetti, Don Sergio lacopetta, Don
Giovanni Scarpino, Padre Bruno Scopacasa, Padre Pasquale Pitari, Don Giuseppe Silvestre,

Padre Carlo Fotino, Signor Alberto Lorenzo, Padre Florio Tessari, Padre Aldo Mercurio.




Doc. 2

SECONDO MESSAGGIO DI NUCCIA Al FRATELLI RISTRETTI® (anno 1996)

Carissimi fratelli e sorelle, essere qui con voi questa sera € per me un gran piacere; lo &
ancora di piu, perché mi si da I’opportunita di annunziare con gioia che Gesu ¢ il Signore, il
Figlio di Dio, che ci ama di un amore folle e sempre malgrado le nostre debolezze.

Miei cari, voglio abbracciarvi tutti e portarvi nel cuore di Gesu e Maria. Desidero
inviarvi per mezzo dei miei angeli custodi’ una tenera carezza e un sorriso, e invocare lo
Spirito Santo, affinché scenda su tutti voi, per allontanare le tenebre, le ombre, e farvi brillare
la sua luce splendente, per illuminarvi e inondare i vostri cuori d’amore e di pace.

Miei cari fratelli e sorelle, pentitevi e credete al vangelo: Gesu é maestro, e colui che
ci sostiene, che accresce la nostra fede, ci libera, ci guarisce, ci riempie di gioia e di bonta.
Con Lui vi sentirete liberi, anche dietro i cancelli chiusi. Trasformate le vostre celle in
piccole chiese.

Lodate, ringraziate e adorate il nostro Dio e dateGli gloria e onore con il vostro
comportamento esemplare. Miei cari, ricordate che finché c’é vita c’e speranza, come anche
un rimedio ad ogni errore. Pregate e nella preghiera confidate tutto a Gesu. In ogni
circostanza ricorrete a Lui. In ogni cosa cercate Lui. In tutti gli eventi tristi o lieti, fidatevi di
Lui e siate disposti umilmente a compiere la sua volonta. Lui & pronto ad aiutarvi,
specialmente nei particolari momenti, in cui le strade della vita si incrociano col dolore.

Coraggio, non é tutto perduto; Dio vi invita alla speranza di una vita nuova in
Cristo Gesu. Anche se i vostri peccati fossero neri come la notte oscura, anche se la societa
vi ha momentaneamente emarginati e anche gli amici vi hanno abbandonato, sappiate che il
Padre celeste non vi ha dimenticati, vi ama, bussa ai vostri cuori, soffre con voi e vi invita ad
aprirGli, aspetta come un mendicante alle vostre porte per entrare e portarvi pace.

Lasciatevi amare da Lui, il buon Pastore, colui che vi ha cercato per monti e per valli,
per ricondurvi al Padre attraverso prati verdi, dove vi potrete dissetare ad acque limpide e
tranquille. Se vi lasciate amare, guardare e guidare da Cristo, risorgerete a nuova vita.

Allontanate dai vostri cuori I’odio, gli asti, i rancori; ricostruite la vostra vita nell’amore e
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nella carita. La carita sia sempre nei vostri pensieri, in ogni vostro atto. Sia Gesu sempre il
vostro piu caro amico. Egli vi aiutera.

Occorre pazienza e perseveranza e il sole tornera a splendere sul cielo della vostra
vita. Ed ora miei cari, tutti insieme, vogliamo pregare? Si, 0 mio Gesu e mio tutto. Dal primo
istante, in cui abbiamo incominciato a peccare, ad offenderti e a crocifiggerti, fino a questo
momento, cancella tutte le nostre colpe, commesse con le azioni, le parole, i pensieri.

Aiutaci, Signore, nei minuti del tempo, ad impegnarci e a meritare i secoli di una felice
eternita, il vero tempo. Perdonaci, Signore, se non siamo stati sempre in sintonia con la fede,
con la tua parola. Perdonaci, Signore, se non abbiamo aiutato i poveri, curato I’ammalato,
come Tu avresti voluto. Riempici del tuo Santo Spirito, ricco d’amore e di misericordia. A Te
affidiamo la nostra vita, i nostri cari e tutti coloro, a cui abbiamo fatto del male o che ci hanno
fatto soffrire.

Benedici tutti, Signore. Quando la tristezza, la solitudine, la tentazione, la sfiducia, le
umiliazioni, gli scoraggiamenti, le ingiustizie, le calunnie, i tradimenti,... quando, insomma,
la sofferenza fisica 0 morale si attua nel nostro spirito, quando sulla nostra anima si scatena
furibonda la tempesta, allora vieni Tu, Signore, a placare i venti forti e contrari. Calma il mare
agitato, perché a Te gridiamo. Salvaci, Signore, e facci ascoltare la tua voce che dice a noi:

Venite, figli prediletti, entrate nel mio regno. E cosi sia.



Doc. 3

PREGHIERA: Signore, ti cerco...
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Doc. 4

PREGHIERA: O mio Signore®
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Doc.5

MESSAGGIO DI NUCCIA: L’AMORE PER | NEMICI®

(ultimo messaggio) 4 gennaio 1997

(Matteo 5,43-48) : Questo brano ci introduce al grande tema del perdono, che é stato
considerato anche da Giovanni Paolo Il uno strumento fondamentale per poter costruire
I’unita e la pace.

O Signore, Tu ci inviti a perdonare e ad amare ogni uomo, anche il nostro nemico,
colui che ci fa del male, che ci disprezza, che ci umilia. O mio Dio, che nel Figlio tuo
spogliato, umiliato sulla croce, hai rivelato la forza dell’amore, apri i nostri cuori al dono del
tuo Spirito, perché spezzi tutte le catene, gli errori delle violenze, dell’astio, del rancore, e
nella vittoria del bene sul male, nel tuo nome, testimoniamo la pace e il vero amore. Oggi piu
che mai é urgente la testimonianza del perdono e di quella mitezza, alla quale € promessa in
eredita la terra. Se si rende bene per bene, non c’e alcun merito.

Ma se si rende bene per male, si crea una forza di redenzione e solo cosi puo
nascere una nuova corrente, capace di cambiare il volto del mondo. Ad ognuno di noi €
chiesta la sua piccola parte. Ogni cristiano deve rinunciare ad ogni forma di violenza fisica,
verbale, morale, nei rapporti interpersonali, all’interno della famiglia, nell’ambiente di lavoro,
nelle scuole, nelle strade delle nostre citta. Ovunque seminiamo gesti di pace e di perdono: il
Signore ci chiede di donarci, di amare e di perdonare.

L’espressione della carita piu grande € sempre il miracolo del perdono, che & un
dono; e come ogni vero dono, ha la caratteristica della gratuita. Per-donare occorre, quindi,
amare, vedere in ogni persona un fratello, rivivere nelle piccole e grandi prove della vita la
passione di Cristo, che amo perfino i suoi crocifissori e per loro ebbe parole di perdono sulla
croce, quando si rivolse al Padre e in un amplesso di amore esclamo: “Padre, perdona loro,
perché non sanno quello che fanno”. E allora, Signore, ti chiediamo tutti insieme: “Fa che
avvenga questo miracolo nel nostro cuore; aiutaci a perdonare sempre e tutti. Signore, ti
supplichiamo, donaci il tuo amore, facci amare come ami Tu. Tu puoi farlo, svuota i nostri

cuori e riempili di Te.
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Se Ti amiamo, avremo la forza, il coraggio di perdonare chi ci ha fatto del male e che
ci fa soffrire, penare e piangere. Vogliamo amare sempre, perché Tu, morendo sulla croce, ci
hai insegnato che I’amore ¢ il piu bel dono della vita e che bisogna amare soprattutto quando
ci costa, sapendo che solo il bene ha il potere di penetrare i cuori induriti e di convertirli. Non
c’e altro modo per darti gioia, non ci puo essere vero amore per Te, se trascuriamo e non
amiamo i nostri fratelli, né vero amore per il prossimo, se hon amiamo Te.

Donaci il tuo Santo Spirito, affinché ci illumini e ci guidi sempre e amiamo con tutto il
cuore, con le nostre forze, Te e i fratelli. Aiutaci a fare il pieno della carita nella Eucaristia e
lasciarci facilmente trasformare in Te dal Pane della vita ed essere, quindi, capaci di amare e
di perdonare, diventando nel mondo testimoni di luce e araldi di pace. Amen!”

Voglio salutare tutti, prendendo in prestito proprio la parola del santo padre: “Donate
il perdono e ricevete la pace”. Quindi dico a tutti: “Passate parola ad altri fratelli, perdonate.
Perdonare significa amare, e quindi amiamo e perdoniamo. Un abbraccio a Padre Pino, un
augurio affettuoso a Fra Giulio Maria. Saluti ai fratelli ristretti e a tutti. E domani, essendo
il giorno della befana, diventiamo anche noi come i re magi, andiamo ai piedi della culletta e
portiamo i nostri doni a Gesu Bambino. Poniamo ai suoi piedi i nostri cuori, il nostro amore e
la nostra preghiera. Vi abbraccio tutti. Auguri. Buona notte.
Alla domanda: Come va la salute? Nuccia risponde: Come vuole il Signore, come vuole Lui,

sia fatta la sua volonta.
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Doc. 6

MESSAGGIO DI NUCCIA: AMORE PER-DONO™Y

Che cos’e I’amore? L’amore non si definisce, ma si vive. Basta fermarsi un istante,
rientrare in noi stessi, per scoprire che la piu profonda esigenza del nostro cuore € amare ed
essere amati.

Eppure, ogni giorno sperimentiamo come sia difficile donarsi agli altri, gustare la gioia
di essere avvolti da un amore senza condizioni. L’amore ¢ Dio, e Dio e amore gratuito,
generoso, disinteressato. Gli altri amori non si completano, se non si attinge all’amore di Dio;
sono amori sbagliati, e allora I’amicizia svanisce, I’amore tra i coniugi si affievolisce, perché
sono tutti amori egoistici.

Per sapere amare, bisogna avvicinarsi all’Unico vero amore. Non € possibile amare
veramente, senza attingere alla fonte dell’Amore, senza prima essersi riempiti dell’amore di
Dio, e poi si puo donarlo in modo generoso e forte, senza nulla pretendere. Dice Gesu:”
Amatevi gli uni gli altri, come lo vi amo”. Noi saremo giudicati su quanto ci e costato
I’amore. “Se amate quelli che vi amano, quale merito avete”? dice ancora Gesu.

Quindi, I’amore, la carita, sia in ogni pensiero, in ogni nostra azione, anche la piu
piccola. Ma I’espressione dell’amore piu grande € sempre il miracolo del perdono. E allora é
necessario abbassare I’orgoglio, il nostro amore proprio. Per-dono, se noi dividiamo questa
parola capiamo che il perdono viene dato per dono, e se € un dono e un dono grandissimo.

Umanamente costa e da soli non riusciamo... e allora bisogna prendere forza da
Gesu, dalla sua Parola; bisogna fare il pieno nell’Eucaristia e solo allora, con il Suo aiuto,
saremo capaci di perdonarci, perché Lui, piano piano, ci trasforma, se noi saremo docili al

Suo comando:” amatevi gli uni gli altri”’. Alleluia!
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Doc. 7

MESSAGGIO DI NUCCIA: CONTRO UNA CULTURA DI MORTEM

Ho riflettuto tanto in questi ultimo periodo sui tristi eventi di morte, che sono accaduti,
ed e per questo che ho scritto il mio pensiero. Mi rivolgo a tutti voi, miei buoni fratelli e
sorelle in ascolto, in nome di Cristo, che in modo cosi singolare questa sera si serve di me per
riunirvi da piu parti del mondo, parlare al vostro cuore, comunicarvi il Suo Santo Spirito e
fare di ogni credente un operatore di verita e di pace, un testimone di luce, che brilla nelle
tenebre. Viviamo purtroppo tempi tenebrosi, bombardati da una spietata cultura di morte, che
vorrebbe spegnere ogni speranza. Quante guerre, quanti suicidi, quanti omicidi,... di coppie,
di giovani, di anziani,... quante violenze su donne e bambini si consumano ogni giorno nel
mondo, quante creature fanno scelte di morte e non di vita, bruciando le tappe della storia e
togliendosi spesso la vita. Le loro scelte sono negative, perché (hanno) perso il senso della
vita e anche la gioia di vivere. La famiglia non é piu il luogo sicuro, dove si fa esperienza di
amore e fratellanza. Da qui le numerose tragedie, che si consumano in ogni parte del mondo,
depressioni, rabbia, paura, ansia, inquietudini, che sfociano sempre in guerre fratricide; e
come sempre la notizia di un dolore si riduce ad un fatto di cronaca nera, per alimentare la
curiosita e lo spettacolo della violenza per la violenza!

Le notizie, che dovrebbero far riflettere, sono invece taciute o pronunciate a malapena.
Queste notizie dovrebbero richiamare I’attenzione della gente sulle azioni buone delle
numerose persone umili e timorate di Dio, che fanno della loro vita un dono generoso ai
fratelli, attraverso il silenzio eloquente del servizio. La maggior parte degli uomini sembra
diventata sorda alla voce di Dio, che oggi passa attraverso le labbra di Giovanni Paolo Il. Egli
tuona, come il Battista, contro ogni cultura di morte, che é contraria alla parola di Dio, unica
fonte di vita e di autentica felicita. Riflettiamo sulle poverta della nostra cultura di morte, che
e contraria alla Parola di Dio.

In questo momento storico tanto buio, unica luce, speranza di salvezza, viene dalla
chiesa, che e fondata saldamente sulla Parola di Dio ed é attenta ai segni dei tempi. Essa si
erge coraggiosa, come Madre amorosa, che teme per la sorte dei figli; si adopera in ogni

modo per richiamarli alla luce e per riscattarli dalle tenebre dell’errore e del vizio. Oggi piu
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che mai la nostra Madre Chiesa sta soffrendo le doglie del parto, il parto spirituale alla vera
vita, molto piu difficile e laborioso del parto, che genera la vita naturale. Ascoltiamo ed
aiutiamo la chiesa a realizzare il grande piano della salvezza. Ricordiamo che tutti i battezzati
appartengono al corpo Mistico di Cristo e che ogni cristiano, (utilizzando) i carismi ricevuti
della propria vocazione, deve collaborare al progetto di Dio. Restiamo saldi nella fede e
ascoltiamo la voce della chiesa. Siamo obbedienti al Papa, ai vescovi, ai sacerdoti, la cui voce
e la voce di Dio. Non limitiamoci ad essere semplici ascoltatori, ma cultori della Parola di
Dio, esecutori e servi della volonta del Padre. Abbiamo il coraggio di andare controcorrente in
questi tempi di tenebre, lottiamo per la giustizia, per la verita e la pace. Adoperiamoci in ogni
modo a compiere opere di luce, tenendo presente che cio che si fa grida piu forte di quanto si
dice. Solo la testimonianza di luce ha in se la potenza della vita nuova, che dissipa le tenebre.
Sorelle e fratelli, una cosa ancora voglio aggiungere: non dimenticatevi del Signore e non
dimenticate chi soffre. lo vi porto sempre nel cuore con affetto, sapendo di poter contare su di
voi e sulle vostre preghiere. E soprattutto mi rivolgo a voi giovani, desidero dirvi una cosa
importante:” La vostra vita € preziosa, € immensamente preziosa, amatela. E’ stata concepita
da un grande Architetto, che I’ha voluta in tutti i suoi particolari, perfetta, perché vi ama e
vuole che la viviate nell’amore, nel rispetto del suo amore, nella misericordia, nella bonta,
nella giustizia, ma soprattutto nella fraternita. Amate Lui e amate voi stessi e tutti i suoi figli,
rispettando il suo amore. Desidero dirvi che non siete venuti al mondo per una pura casualita,
per una semplice composizione chimica, ma siete venuti al mondo per un disegno
meraviglioso di Dio. In te, giovane, e scolpito il suo progetto, devi scoprirlo, devi
conoscerlo, devi comprendere cosa vuole da te questo Dio. Allora, fermati un momento,
non stare sempre a correre a destra e a sinistra, non cercare sempre cose nuove: sono tutte
cose che svaniscono, sono cose di un momento, sono fumo negli occhi, illusioni per la mente.
Fermati! Guarda dentro di te stesso, non ti sentire inutile, apri gli occhi verso Dio e verso i
fratelli, non rimanere chiuso dentro di te, non pensare che il mondo finisce dove finisce il tuo
sguardo. Se tu esisti, se tu ci sei, & perché Qualcuno ti ha voluto, perché tu sei amato, perché
sei figlio di Dio. Quale grandezza c’e in te, quale dimensione di eternitd! e tu che vivi la tua
vita passivamente, nella noia e ti trascini, giorno dopo giorno, pensa che sei prezioso agli
occhi del Signore, che ti ama. La vita e bella, la vita € un dono, ama il presente, cio che stato e
cio che avverra. Devi amarti e accettarti, cosi come sei, con il tuo corpo sano o malato, con
le tue situazioni. Devi accettare i limiti: limiti di salute, d’intelligenza,... accettati, rispettati,
chiama il nostro Dio in aiuto. Il mondo ti porta a dubitare di te stesso, ad annientarti, a

disperarti! Non ti abbattere. La vita e bella e te lo dice una persona che, da quando € nata, ha
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come compagna la sofferenza, ma I’amore per Gesu, la sua gioia, & stato piu forte della
sofferenza. 1l tuo cammino non e finito. Lotta, ricordati che & vero che siamo niente, che
siamo polvere che il vento disperde, ma se ci immettiamo in Dio, se ci riempiamo del Suo
respiro, se realizziamo il Suo piano, diventiamo portatori di amore, di pace, di gioia. Cosi
aiutiamo noi stessi e gli altri ad amare, a capire, a sopportare, a perdonare. Tutto questo non
per uno scopo umano, ma per un premio eterno: il Paradiso. Renditi conto che la vita e bella
sotto tutti gli aspetti, & importante vivere, € meraviglioso vivere e non devi sprecare neanche
un po’ della tua vita. Ogni momento e prezioso per scoprire qualcosa di nuovo, per imparare a
vivere. Amate la vita, la vita ¢ Amore!Alleluja. Ed ora tutti insieme alziamo le braccia e

diciamo: lode, gloria e onore a Te, Signore Gesu!

Nuccia col telefono spaziava per il mondo ascoltando, consolando, evangelizzando.
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Doc.8

MESSAGGIO: PER GLI ULTIMI*

Miei cari, con umilta desidero ancora entrare nelle vostre case, con la speranza di
poter far breccia nel vostro cuore, sollecitando la vostra coscienza e sensibilita ad aiutare i
poveri, gli emarginati, i bisognosi, i ragazzi e le ragazze in difficolta, le famiglie disgregate.

Ricordiamoci che c’é piu gioia nel dare che nel ricevere, e questo deve spingerci, a
prodigarci quotidianamente e con gioia in numerose e piccole azioni di amore verso coloro
che hanno ricevuto dalla vita assai meno di noi.

Esiste la poverta della solitudine e dell’abbandono; c’é la poverta di chi non sa perché
vive e perché deve continuare a vivere, la poverta di chi e disperato, il disagio di chi ha figli
handicappati, oppure la triste sorte di figli che sono orfani di affetti famigliari, ragazzi che
vivono vagabondando in mezzo ai pericoli per le strade del mondo. Tutte queste sono
situazioni di disagio che prendono il nome di nuove poverta spirituali e materiali.

Non state a guardare, prodigatevi concretamente, non zittite la vostra coscienza,
facendo una elemosina o regalando il superfluo. E’ un primo passo, ma non basta.
Impegnatevi ad intervenire con amore e delicatezza a risolvere i problemi di queste creature.
Il Signore vi ricompensera in abbondanza.

Operate per esempio con le comunita parrocchiali, aprite i vostri cuori alla carita, alla
generosita, alla condivisione gratuita, con Colui che é stato il primo Samaritano del mondo.
Lode e gloria al Signore! Alleluial

Preghiamo insieme:

O Mio Gesu, Tu hai guardato con occhio di predilezione gli afflitti, i poveri, i
sofferenti, i diversi e hai riversato in essi i palpiti piu teneri e compassionevoli del Tuo Cuore
e hai detto: beati gli afflitti, perché verranno consolati e avranno un posto speciale nel Mio
Regno. Ed e per questo che ti affido tutti gli afflitti, tutti i sofferenti tutti coloro che piangono.

Ti affido la mia sofferenza e la sofferenza di tutti: la metto ai Tuoi piedi, affinché Tu
possa far cadere una sola goccia del Tuo Sangue preziosissimo, per guarire le nostre paure, le
nostre angosce, le nostre ferite, placare la tempesta che a volte c’e nei nostri cuori. Rimani al

nostro fianco e sostienici; riempi il nostro cuore d’amore, fa che tutti noi possiamo venirTi
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incontro secondo verita, nell’umilta e costruendo la pace, nelle famiglie e nel mondo, e
condividendo i bisogni e le necessita con gli ultimi, con cuore generoso e aperto.

Soccorri tutti, 0 mio Gesu, chi soffre, chi piange, chi prega, riporta la pace, I’amore, nel cuore
di tutti gli uomini, perché tutti ci sentiamo fratelli. Amen.

Il quadro del Crocifisso appeso nella cameretta di Nuccia.
“Ai piedi della croce, contemplando il Crocifisso con amore, ho sempre trovato la pace,
il conforto di andare avanti. Guardando le sue piaghe mi sento amata. Il mio cuore e avvolto
dalla gioia e dal suo calore e mi sento lusingata di vivere le sue stesse sofferenze, perché ho
sempre partecipato e partecipo alla sua passione. Le mie forze vengono sempre meno, ma
io dico “fiat” e “grazie”. Gesu ¢ il mio vanto, la mia forza, la mia gioia, la mia pace, la
mia vita. Il buio della notte si aprira alla luce di Cristo Risorto. Tutto verra trasfigurato™2,
Guardando il Crocifisso ella trovava la forza di accettare e offrire il suo patire, fino

all’estrema oblazione di sé, come vittima d’amore per I’umanita sofferente.

¥ Da un messaggio autobiografico di Nuccia.
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Doc. 9

LETTERA DI NUCCIA a due detenuti
A Giorgio C. e Licio T. - Udine
Anno 1965

Cari Giorgio e Licio,

ho letto il vostro annuncio sul giornale e subito vi scrivo disposta a diventare vostra
amica. Mi chiamo Nuccia, ho 29 anni e sono paralitica quasi dalla nascita.

Da quanto ho potuto capire siete in una casa di pena. Perché? Come mai? Quale
marachella avete combinato? No, non stiamo a rievocare il passato, pensiamo per l'avvenire.
Perché stare rinchiusi quando si pud godere il sole, l'aria, la vita, tutte queste cose belle che il
Signore ci ha dato? Siete giovani, proponetevi di cambiare, di diventare migliori, di avere
un posto nella societa. Chiedete perdono al buon Dio per il male fatto, pentitevi e vedrete
che le vostre lacrime, spesso inevitabili, sgorgheranno dai vostri occhi e sembreranno perle;
sembreranno rugiada che cade nel deserto del mondo e lo fa rifiorire.

Gesu é venuto al mondo per redimere gli uomini, cioé per dar loro la vita e darla in
abbondanza. Volle che cio avvenisse per mezzo della sua passione. Quindi, lasciatevi
redimere. 1o sono 28 anni che sto seduta su una poltrona a rotelle e starei per altri 50 anni
per aiutare le anime, per aiutare voi. Vi posso dire che le ore piu belle le ho gustate nella
sofferenza. Ringrazio Dio che me ne ha fatto largo dono. Adesso finisco; sappiate che in me
avete trovato un‘amica che vi aiutera a diventare migliori. Scrivetemi, raccontatemi tutto, io vi

sono vicina con la preghiera, il pensiero e la sofferenza. Nuccia
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Doc. 10

LETTERA di NUCCIA A LILLO Z. in carcere

Amico e fratello, fratello ed amico!

Il cuore di Nuccia € accanto al tuo in questo momento di desolazione. Il tuo dolore ¢
diventato mio e vorrei tanto poterti aiutare. Possiedo una sola arma e la usero fino a quando
non vedro per te uno spiraglio di luce. La mia arma si chiama preghiera ed & molto piu
potente della bomba atomica. Alzerd le mie mani e gridero al Signore, finché non mi
concedera la grazia di sentire che di nuovo sei tornato a casa. Un abbraccio fortissimo che ti

possa portare tanta speranza nel cuore. Nuccia

La corona del Rosario era la sua arma, piu potente della bomba atomica
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Doc. 11

LETTERA A NUCCIA
di Gregorio A. (detenuto-tossicodipendente)
Prato, 20 giugno 1996

Ciao, cara Nuccia,

sono Gregorio. Volevo fare amicizia con te; ora ti parlo di me.

Ho 23 anni e sono solo, ho sempre vissuto in solitudine. Ora mi trovo in carcere, perché sono
un tossicodipendente. Percio puoi immaginare come ho vissuto. lo tra poco esco e la mia
paura maggiore e ritornare nella droga. 1o qui in cella sono solo; l'unica compagnia € uno
ragno, che io gli ho messo nome “Gigia” e gli voglio bene. Te invece come stai? lo spero che
stai bene! Gia, una cosa importante, tu sei di Catanzaro, io di Crotone. Forse per agosto sono
a Crotone; se vuoi, vengo a trovarti. Almeno possiamo vederci. 1o volevo sapere come passi
la giornata, tanto per capire che tipa sei. lo scrivo canzoni, poi con la chitarra provo a suonare,
ma non me ne viene una buona, pero io ci provo, finché non riesco a fare qualcosa. Poi mi
piace tanto ascoltare Pino Daniele e altri, ma lui € quello che preferisco. Te invece che musica
ascolti?

Qui tra poco aprono le celle, per fare socialita, che sarebbe mangiare insieme ad altri,
ma io preferisco stare da solo, perché tanto parliamo sempre delle solite cose. Ora devo
smettere di scrivere, perché qui la posta parte alle 5 e ora sono le 4 e 30. Ti saluto con affetto.
GREGORIO.

N.B. ti saluta anche Gigia. Ciao. Scrivimi, okey! Aspetto tue notizie.

RISPOSTA DI NUCCIA
a Gregorio A.

Mio caro Gregorio, fratello in Gesu e Maria,

hai trovato un'amica. Con molto piacere ti scrivo e sono contenta di sentire che presto
uscirai, ma ti raccomando: “sii forte, non farti trascinare dalle cattive compagnie e tieniti
lontano dalla droga. Affidati al Signore, prega e vedrai che ce la farai a vincere questa
battaglia dura. Entra in qualche comunita e loro ti aiuteranno e avrai anche tanti amici”.

Di me che dirti: sono una creatura molto sofferente, sono paralizzata fin dalla piu
tenera eta e il mio corpo é deformato, perché la paralisi &€ deformante e progressiva. | miei
compagni sono Gesu e Maria, ma vengono anche a trovarmi tante persone e ascolto sempre
radio Maria. La musica piu bella per me ¢ la parola di Gesu: mi da tanta forza, pace e gioia.

Ti abbraccio. Nuccia
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Doc. 12

LETTERA A UN CARCERATO
di Nuccia

Caro fratello,

stamattina ho ricevuto la tua lettera e, come sempre, mi ha portato tanta gioia. Quindi
ho riunito tutte le mie poche forze per risponderti subito.

Le tue lettere sono per me come una ventata di primavera, in quanto sento che tu sei
fiorito a nuova vita, proprio come rifiorisce la natura. Il mio caro Gesu, dall'alto della
croce, a gran voce disse: “Ho sete”. Aveva sete d'amore, sete di anime. Tu hai ascoltato
questo richiamo; lo stai dissetando. Bravo, fratello, vedrai che con il tuo esempio in molti si
avvicineranno a questa fonte. In questo momento soffro molto, ma vado avanti.

Nuccia

LETTERA A UN CARCERATO

Awvicinati a Dio. E Lui ti libera, ti guarisce, ti rinnova. Dio é cosi grande, che non
tiene conto della nostra piccolezza e lavora dentro di noi: con il Suo Spirito porta la pace e la
gioia, e riempie i nostri vuoti.

Non lasciarti abbagliare dalle cose del mondo: attirano momentaneamente e poi rimani
infelice. Fatti abbagliare dalla luce di Dio, che ti chiama per nome e ha fiducia in te. Fallo
entrare nel tuo cuore e vedrai meraviglie. La felicita non dipende dall’avere tante cose, ma
dall'essere, dall’esistere: poter correre e ammirare le bellezze del creato, guardare il volto dei
propri cari, degli amici e udire canti e suoni. Gioisci per il sole, per il cielo stellato, per
I’acqua fresca. (Io non conosco il profumo dell’erbal).

Cerca questi valori, impara a leggere qualche libro che parla della Parola di Dio e
ringraziaLo per ogni dono. Stai attento ai bisogni degli altri e non cercare strade shagliate.
Apprezza la vita e vivila bene.

Nuccia
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Doc. 13

LETTERA A TEODORO (carcerato)

di Nuccia

Caro Teodoro,
forse il mio cuore é vicino a te piu di ogni altro, perché nelle mie condizioni posso capire la
tua infinita pena e forse solo io posso assicurarti che il coraggio, la speranza, I’amore per
la vita e la fede in Dio possono combattere e distruggere anche il male piu grande. Non
voglio aggiungere altro, se non la mia convinzione che la tua forza di volonta sapra farti
superare questo critico momento. E sono certa che il tempo che ti terra lontano da noi sara
breve, molto breve.

La mia preghiera avra gia raggiunto il Signore, che non potra restare sordo alla nostra

invocazione. Nuccia

Il volto di Nuccia ispirava un grande senso di fiducia
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Doc. 14

la LETTERA A NUCCIA
di Salvatore A.(detenuto)

Scandicci, 3 marzo 1996

Oggi seconda domenica di Quaresima
Alla mia cara sorella spirituale e di preghiera, Nuccia.

Nel sentire la tua voce per radio Maria, mi sono convinto di perdonare quel
finanziere, che, per guadagnare la promozione nei gradi di appuntato, non ha esitato ad
inventarsi una storia del tutto falsa e tendenziosa nei miei confronti, facendomi
condannare a piu di sette anni di carcere.

Sono un uomo di 61 anni. Piu di 15 (detenuti) siamo fedeli ascoltatori di radio Maria.
Tramite nostro fratello Federico, ho avuto il tuo indirizzo ed eccomi a scriverti questa mia,
per pregarti di unirti a me nel santo Rosario, che recito la mattina, il pomeriggio, la sera e la
notte. Come puoi capire dal mio indirizzo, mi trovo a Sollicciano, lontano piu di 120
chilometri dalla mia famiglia. E ti confesso che, se non fosse per la trasmissione di radio
Maria, le mie giornate sarebbero un inferno.

Mi rallegro anche che ogni domenica si va alla Santa Messa. Oltre a ricordarti nelle
mie preghiere, recito la comunione spirituale, affinché il Signore, Dio nostro, aiuti tutti quelli
che, per qualche ragione, non possono o non vogliono venire alla Santa Messa.

Sono tanto dispiaciuto per il dolore che affligge il tuo polmone. Ho fatto un fioretto
alla Mamma Celeste, affinché alleggerisca questo straziante dolore. Per le tue belle parole,
che hai detto dopo il santo Rosario della mezzanotte di sabato scorso, dopo la
trasmissione “una finestra sul carcere”, mi sono permesso di inviarti i saluti tramite mia
figlia Elena. Spero che li avrai graditi. Come spero che gradirai questa preghiera che ho
scritto per te, affinché nostro Signore ti sia vicino ogni momento.

“Gesu mio, tu che con le Tue piaghe hai preso su di Te la poverta e la debolezza
degli uomini, rivelaci il valore della sofferenza, benedicendo i nostri fratelli infermi, ed in
particolare modo nostra sorella Nuccia, affinché essi non si sentano soli, ma uniti a Te,
medico delle anime e dei corpi, godano della Tua consolazione. Amen.”

Sono sicuro che mi terrai presente nelle tue preghiere e ti chiedo scusa se queste mie
misere parole non ti possono incontrare nel corpo, ma solo nell'anima. Ti ringrazio per le

belle parole che reciti a favore di tutti noi, bisognosi di affetto e di carita spirituale.
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Sono candidato per un permesso premio per la santa Pasqua. Se ti fa piacere
rispondere a questo mio misero scritto, ti sarei grato se mi inviassi il tuo telefono, magari ti
faro gli auguri per telefono. Ringraziami tanto Federico per la gioia, che mi ha dato,
inviandomi il tuo indirizzo. ... Sono il tuo fratello spirituale Salvatore. Mi pregio inviarti i

saluti di tutta la mia famiglia.

RISPOSTA DI NUCCIA
a Salvatore A. (detenuto)

Mio caro fratello Salvatore,

ho ricevuto la tua gradita lettera e scusami se ho un po’ ritardato a risponderti. Grazie
per le belle parole, soprattutto grazie al Signore, che, attraverso me, umile creatura, tu
hai usato misericordia, hai perdonato il fratello, che ti ha calunniato e incolpato.

Bravo, perdona sempre, ama e prega per chi ti ha fatto tanto male. Vedrai che il
Signore compira meraviglie, vedrai che la verita verra fuori. Abbi fiducia in Colui che ¢
andato incontro a tutte le falsita, a tutte le prove, tenendo lo sguardo fisso al disegno del
Padre, con la certezza che lo avrebbe risuscitato per la nostra salvezza.

Continua anche tu a tenere lo sguardo fisso sull’Uomo dei dolori e vedrai che troverai sempre
forza, coraggio e tanta serenita, per andare avanti. Questa € una prova dura per te, ma ora puoi
dimostrare veramente quanto ami il Signore, sopportando tutto con fede, forza e amore.

Mio caro, io ogni giorno, dal mio letto di sofferenza, abbraccio con il pensiero e
con il cuore tutti voi, tutti coloro che soffrono, e vi offro al Padre, affinché vi benedica, vi
dia luce e pace. Prego, prego per tutti e anche per le vostre famiglie. T’invio il mio
numero di telefono... e ti auguro che tu abbia il permesso premio per recarti in famiglia.
Colgo I’occasione per questa santa Pasqua di augurare a te e a tutti i tuoi cari ogni bene, tanta
salute, tanta pace. Tanti cari saluti a te e a tutti i tuoi .Cristo risorga in tutti i cuori e viva
sempre. Ti abbraccio.

Nuccia
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2a LETTERA A NUCCIA

di Salvatore A. (detenuto)
7 maggio 1996

Cara Nuccia,

buongiorno a te, sorella mia di preghiera. Che la pace di nostro Signore con la Sua
Madre, la Mamma Celeste, sia sempre con te in ogni momento. Mi vergogno di me stesso
perché... non ho risposto subito alla tua cara lettera. Ti volevo fare una sorpresa, ti volevo
telefonare, ma tu sai che la legge italiana & molto lenta... e, come puoi capire, fino ad ora, che
ti sto scrivendo, non sono ancora andato ad abbracciare i miei cari.

Come puoi capire, il mio stato di salute & alquanto precario, perd non mi lamento,
anche sapendo che ho con me radio Maria che mi da tanta fede in Gesu nostro Signore e tanta
forza di sopportare tutte queste angherie che mi stanno facendo. Chi mi consola &€ mia figlia
Elena, sia per lettera che per radio, mandandomi tanti saluti, sia a me che a quelli che mi
scrivono ( Nuccia, Alfredo, Lea, suor Raimondina, Cesare e tanti altri).

Piu volte ho letto le tue belle parole. Se ti riesce, scrivimi qualcosa che posso leggere
in chiesa la domenica, perché io leggo la comunione spirituale e in quella occasione ti ho
tenuta presente nella Santa Messa. Dovrei dire tante cose, ma preferisco chiudere con un forte
abbraccio, sperando che tu mi possa sentire di persona appena andro in permesso. Se puoi,

rispondimi presto. Sono il tuo fratello spirituale Salvatore

RISPOSTA DI NUCCIA
a Salvatore A. (detenuto)

Caro Salvatore, fratello mio in Gesu e Maria,

non puoi immaginare quanto sia stata felice di sentirti per telefono e quanto grande é
stata la commozione di sentirti tanto sofferente. Sono sicura che questa mia ti trovera meglio
in salute. lo ho pregato tanto e continuero a pregare il buon Gesu, affinché ti dia una pronta
guarigione. Non ti scoraggiare, ma confida sempre nel Signore. Lui ci & piu vicino quando
triboliamo, quando le pene e la malattia ci fanno soffrire. In queste circostanze possiamo
dimostrare con i fatti, e non con le parole, quanto amiamo Gesu.

Segue preghiera del detenuto. Nuccia
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PREGHIERA DEL DETENUTO

di Nuccia

Signore, Tu Ti fai trovare da chi Ti cerca con cuore sincero. Dirigi i nostri passi verso di Te.

Illumina e dona la luce della fede a chi si trova nel buio. Fortifica la nostra fede.

Signore, vogliamo gettare in Te ogni nostra preoccupazione, ogni problema. Tu sei Padre
buono, hai cura di noi; e noi vogliamo affidarci a Te. Rinnovaci e donaci una conversione

costante e giornaliera.

Signore, ti preghiamo per le nostre famiglie, anche se momentaneamente siamo separati.

Insieme possiamo superare tutte le difficolta, con forza, coraggio e amore.

Aiutaci a costruire la nostra vita nell’amore e vivere per servire Te e i fratelli.

Signore, abbi pieta della nostra condizione umana: siamo peccatori. Ti chiediamo perdono.
Salvaci, liberaci e fa che Ti offriamo con gioia tutta la nostra vita.

LETTERA A NUCCIA

di Elena A., figlia di Salvatore (detenuto)
Livorno, 18 giugno 1996
Carissima sorella Nuccia,
innanzitutto scusami se solo adesso ti sto scrivendo... Anch'io come te corrispondono
con tante persone ristrette di tutte le eta, ma stai tranquilla ... stavi nel mio pensiero e nel mio
cuore ...
Sono la tua carissima sorellina Elena. Con gioia e con sorriso, spero che stai bene,
anche se capisco che sei tanto sofferente.
Come tu ben sai, questa € la missione e il disegno che Dio ti ha affidato, poiché sei
strumento d'amore e di salvezza nelle mani di Dio per tante anime. Dio ama anche te

intensamente e ti vuole un mare infinito di bene.
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Coraggio, coraggio, ave Maria e avanti...!

Di me e tutta la mia famiglia, ti faccio sapere che sto bene in salute, sia spirituale che
fisica. Carissima sorella Nuccia, sono felicissima perché alla fine di giugno, viene il mio papa
a casa per il permesso e spero che almeno ci stara a casa una settimana. Non ti nascondo che il
mio papa mi manca tantissimo. Non vedo l'ora di riabbracciarlo. Comunque depongo la
fiducia in Dio, nostra Forza, nostro unico e vero Bene, il quale ci ama intensamente e ci
dona ogni giorno e ogni attimo la fede. Solo in essa e nella preghiera possiamo trovare
pace, forza, amore e vera consolazione.

E’ un mese e un sabato che io e mamma nel programma del carissimo fratello
Federico non prendiamo la linea e mi dispiace, perché papa era in attesa con tanta gioia...
pazienza! sara per la prossima volta. Pensiamo a quelle famiglie che non hanno mai preso la
linea e che da tanto tempo non la prendono. Domani (lo spero) telefono a Roberta di radio
Maria per fare una lode di ringraziamento alla Mamma Celeste e a Dio, perché il 16 giugno io
e la mia parrocchia di san Jacopo e diversi giovani siamo partiti a piedi dalla nostra parrocchia
alle 9,30 a piedi fino lassu al Santuario della Madonna di Montenero (Livorno), dove siamo
arrivati con grande gioia alle ore 11. Alle 11.05 inizio Santa Messa. Ho pregato e
raccomandato anche te, carissima sorella Nuccia, alla mamma Celeste e a Dio; ho
raccomandato l'umanita intera, la mia famiglia e i fratelli spirituali. Con tanto affetto ti saluta
anche la mamma e Mirna. .... Nella busta c'é una mia fotografia, quando ho fatto la mia la
comunione; avevo dieci anni. Ti mando questa e ci tengo veramente a donartela con tutto il
mio cuore. ... Ti voglio tanto bene, carissima Nuccia, sorella mia. Fraterni abbracci, carezze e

sorrisi, tua sorellina Elena, mamma e Mirna.

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Elena A, figlia di Salvatore (detenuto)

Carissima Elena, sorella in Gesu e Maria,

grazie per la tua lunga lettera, per le tue parole affettuose. Sono anch'io contenta per te,
perché presto potrai riabbracciare il tuo papa. Non mi dilungo molto, perché faccio molta
fatica a scrivere. Grazie per la bella poesia “Camminiamo insieme” e per la tua foto.

Camminiamo insieme, uniti nell’amore di Gesu e Maria. Ti abbraccio. Nuccia
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Doc. 15

la LETTERA a NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 9 aprile 1995

Dolcissima e cara mia sorella in Cristo, Nuccia,
non potrei certo dimenticarmi di te, della tua bonta, che tanto mi ha sostenuto nei momenti
difficili. Quando ti giungera questa mia, mancheranno pochi giorni a che avvenga la
resurrezione del nostro Signore Gesu Cristo. 1o voglio essere li, con te, in quel giorno
meraviglioso. Pensami al tuo fianco tutto il giorno ed insieme grideremo “Alleluial!!”.

Mentre ti sto scrivendo, sono le ore 01. Ho appena finito di recitare il santo Rosario
del programma “il fratello”, ti ho portato con me in tutta la recita e maggiormente, quando
Federico ha detto: “ognuno di noi porti in questa decina una persona malata”. Sono certo che
ne avrai sentito i benefici ed almeno, in quel piccolo lasso di tempo, i tuoi dolori e le tue
sofferenze sono scomparsi nel nulla, mentre tu diventavi un angioletto che volava in un cielo
azzurro celestiale.

Ti voglio bene, Nuccia. Ormai fai parte di me. Grazie per la bella cartolina che mi hai
spedito insieme a Ida. Anch'io ho bisogno delle vostre preghiere, che mi aiutano e fortificano
nell’animo e nello spirito. Ida cara, anche a te, tanti auguri di una gioiosa Pasqua. Ti prego fa
una carezza a Nuccia e dille che é da parte mia. Vi abbraccio tutte e due e vi ricordo che c'é
un posto nel mio cuore per voi, che siete costantemente presenti nella mia giornata. Auguri,

auguri di vero cuore. Vostro aff mo  Mimmo C.

2a LETTERA a NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 16 maggio 1995

Carissima sorella in Gesu Cristo,
non voglio aspettare oltre per scriverti, quantomeno per ringraziarti del meraviglioso dono,
anzi dei meravigliosi doni, che gentilmente mi hai mandato con la mia cara mamma. Grazie,

Nuccia cara, sono veramente felice.
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Trovo in quel libro una vera sorgente di vita, non I’ho ancora finito di leggere, proprio
perché sto seguendo il tuo consiglio: lo apro nei momenti di maggiore sconforto e vi trovo
dentro cose meravigliose, modi stupendi per rivolgermi al nostro Signore e sono certo che il
mio spirito povero ne trarra grande giovamento. Certamente ne faro tesoro con l'auspicio di
imparare a rivolgermi, in ogni istante del giorno, a Lui, l'unico vero grande Amore.

Grazie, Nuccia cara, per quanto stai facendo per me. Mi sei di grandissimo aiuto. E’
davvero il Signore che mi ha portato sulla tua vita, tenera e dolce, ma forte, nonostante le
sofferenze.

Mentre ti scrivo, ti ho davanti, guardo la tua immagine angelica e sono felice di
conoscerti. Adesso fai pienamente parte del mio corpo, della mia vita; ti posso guardare in
ogni momento del giorno e della notte, quando mi sveglio e quando nel silenzio della mia
cella, nel mio angolino, mi inchino davanti al Signore per pregare. Nei momenti di
desolazione mi affidero ancora di piu alle tue umili preghiere, sicuro che tu pregherai per
me e certamente il Signore accogliera le tue suppliche.

Ti voglio bene, Nuccia cara; vorrei tanto poterti accarezzare dolcemente, ma sono
sicuro che per me lo fara la mia cara mamma. Quando ti fara una carezza, ecco, immagina che
sia io a fartela, nel contempo io ti accarezzero da qui con le mie preghiere. Tramite il Padre
nostro, che ci lega, noi siamo ininterrottamente insieme e insieme chiediamogli grazie per
tutte le anime a noi care e per tutte quelle anime lontane da Signore Iddio.

lo spesso chiedo al Signore di non abbandonarmi. Forse sbaglio, perché dovrei sapere
che Lui non abbandona mai i suoi figli, anche se questi sono peccatori, come me. Eppure, cara
Nuccia, in alcuni momenti del giorno o della notte, mi assale la nostalgia, mi manca mia
moglie, mio figlio, la mia liberta, ma, grazie a Dio, cio dura poco. Subito il mio pensiero va a
Dio, il quale ha gia scelto quale sara la mia vita, cosa sara del mio futuro, ed ecco che io
ritorno sereno e mi affido totalmente al Signore, sicuro che il Suo disegno non € quello di
noi uomini, sempre poco propensi ad avere tutte le virtu che occorrono per rendere davvero
gloria alla Sua volonta suprema.

Ancora, grazie a te, Nuccia cara, oggi mi sento guidato con sicurezza sulla
meravigliosa via della salvezza. Stammi vicino, ti prego. Ti abbraccio fraternamente in Gesu

Cristo, tuo Mimmo
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RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C.

Carissimo Mimmo,

mi hai fatto veramente una sorpresa bellissima. Sentirti al telefono € stata per me una
grande gioia e una grande commozione. Ogni volta che ti penso, mi commuovo ancora.
Grazie per il bene che mi vuoi; anch'io te ne voglio tanto. Sei tanto caro. Che Dio ti benedica.
Ti benedica sempre, in ogni attimo della tua vita spirituale e materiale, e benedica tutta la tua
famiglia, per la quale sto pregando molto, affinché il Signore la illumini e la sostenga in
questa lotta che sta combattendo.

Caro Mimmo, le forze del male sono dentro di noi e fuori di noi. Le tentazioni del
mondo sono tante e approfittano della debolezza e della stanchezza che in questo momento sta
attraversando tua moglie. E’ sola, sente la tua mancanza, € combattuta, scoraggiata,
travolta da questa situazione non felice. Sostienila con il tuo amore e la tua tenerezza,
comprendila, non ha la tua stessa maturita spirituale, per cui le forze negative potrebbero
farle prendere decisioni, che non vorrebbe prendere. Anche San Paolo dice: “Non faccio
quello che voglio, ma quello che non vorrei fare”. Tu ragioni con l'ottica della fede,
dell’amore di Dio, del sacrificio, dell'offerta; gli altri con l'ottica del mondo. E questo
purtroppo mette fuori strada, allontana, fa affermare il proprio egoismo.

Preghiamo tutti insieme e sia fatta sempre e comunque la volonta del Signore.

Nuccia

3a LETTERA a NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)

Peschiera 22 luglio 1995
Nuccia cara,

€ sempre un piacere appagante ricevere tua corrispondenza. Riconosco
immediatamente fra altre (lettere) la tua posta e, chissa come mai, la leggo subito, con la
voglia nel cuore di trovare nelle tue parole il conforto di Dio, che non mi fa mai mancare.
In effetti, averti conosciuta, é stato per me un grande dono che il Signore ha voluto farmi e
che io custodird gelosamente, da una parte, mentre dall'altra, a mia volta, ti regalo a tutti. Lo
faccio con i miei compagni di carcerazione, ti regalo ai miei custodi. Che siano essi

giovanissimi (come sovente capita) o che siano piu adulti, tutti rimangono meravigliati
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della tua bonta d'animo e per tutti sei “insegnamento di riflessione”. Anche di questo il
Signore ti rendera merito.

Sono felice che hai tante persone a farti compagnia e soprattutto mi fa piacere che i
miei genitori ti vengano a fare visita. E’ davvero una grazia di Dio, che mi rivela un aspetto
nuovo e molto bello dei miei genitori.

Sorella cara, vorrei essere bravo come te nello scrivere e saperti dire tante cose belle
come fai tu con me. Ma so anche che tu, nella tua umilta, mi accetti cosi come sono: grazie,
Nuccia.

Giorni orsono con grande piacere ho ricevuto posta del caro fratello Peppino ed,
accluse alla lettera, c'erano le vostre foto con una cassetta registrata da Peppino....

Cara Nuccia, sono particolarmente amareggiato per le assurde e drammatiche guerre
che continuano a martoriare tante anime innocenti e indifese. VVorrei poter fare qualcosa: ma
cosa? Mi rimane solo la preghiera ... Hai ragione tu, cara Nuccia, ci dobbiamo tenere uniti
con la preghiera, l'unica capace di portare in questo mondo malato una ventata di pace e
d'amore, che mai come oggi ce n’e particolarmente bisogno.

Ricordami alla tua cara Ida. Ho davvero tanta ammirazione per quanto lei sta facendo
per te e per gli altri fratelli piu bisognosi. Sono certo che il Signore Iddio gliene rendera
merito. Ti abbraccio caramente con affetto fraterno.

Tuo fratello in Gesu Cristo Mimmo
N
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I genitori di Mimmo C. con Peppino Aulico fanno visita a Nuccia.
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RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C.

Caro Mimmo,

e inutile dirti che le tue lettere le attendo e mi danno tanta gioia e consolazione. Sei
sempre nel mio cuore e nelle mie preghiere, insieme a tutti i compagni e le compagne di
sventura. Ti ringrazio per il bene che mi vuoi. Il sorriso della Mamma Celeste e la
benedizione di Dio Padre ti accompagnino sempre. Continua con coraggio a far conoscere, a
testimoniare e a vivere il messaggio di speranza e di amore, che Cristo ha portato sulla terra.

Mio caro, rimani unito a Gesu e Maria e avrai sempre la pace, la gioia e la forza di
superare tutte le difficolta.

Come vedi, caro Mimmo, sto diventando popolare. Molti chiedono di me e mi
scrivono: lodo e ringrazio il Signore, perché mi vuole usare per dare consolazione,
coraggio e, soprattutto, per portare la mia testimonianza di vita sofferta e offerta per
amore di Gesu e per tutta I'umanita sofferente e peccatrice, e per proclamare che Gesu ¢
il Re dei re, il Salvatore, I'Unico Bene.

Mio caro, che dirti? Fa molto caldo e io soffro molto, sono sempre piu senza forze,
respiro a fatica e questo caldo umido mi butta git, ma il Signore mi tira su. E cosi passano i
giorni e passiamo anche noi. E io ringrazio e lodo il Signore per ogni attimo di respiro e di

vita che mi dona. Ti abbraccio e ti benedico di cuore. Nuccia

4a LETTERA a NUCCIA

di Mimmo C. (recluso)

Peschiera 27 settembre 1995

Nuccia carissima, esempio di umilta e dolcezza,

ho ricevuto oggi la tua graditissima lettera. Leggendola un magone mi ha bloccato e
ho rimpianto di desiderare egoisticamente una tua risposta.

Te ne chiedo perdono, sorella mia in Cristo, ma tu sei cosi importante per me, che
addirittura non mi rendo conto di quanta fatica fai a scrivere una lettera. Tuttavia, leggendo le
tue frasi ed i tuoi pensieri, mi accorgo di quanta sofferenza c’e in te... E la lezione di vita
continua, imperterrita e gratificante! Che aggiungere? “grazie”! Solo il Signore potra renderti

pienamente merito.
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Oggi, insieme alla tua, ho ricevuto altre sette lettere e, come sempre, ho preferito
rispondere a te per prima, con tutta la stima che nutro per tutti i fratelli e le sorelle, con i quali
sono in corrispondenza. Ma tu sei particolare per me e non ritengo di fare torto ad alcuno;
mi sei particolarmente cara e ti voglio tanto bene. Tanto mi hai dato: mi hai guidato in
momenti molto particolari, come nemmeno tu puoi immaginare, e come neanche io so
descriverti, ma tutto € gelosamente custodito nel mio cuore in maniera indelebile.

Quante volte mi sono aggrappato a te con le mie lettere angosciose, aggiungendo al
tuo gia grande dolore anche il mio, e tu... sempre pronta a rispondermi, a consolarmi, a volte
anche a farmi piangere di gioia. Pud sembrare paradossale, ma é cosi: “piangere di gioia” in
carcere, con una condanna a 15 anni di prigione! Questo € un tuo grande dono fattomi, ma e
solo uno dei tanti.

Mi addolora saperti cosi sofferente in questo periodo. Le mie preghiere si
intensificheranno, affinché il Signore allevi le tue gravi sofferenze; ti sono vicino, Nuccia
cara, e, credimi, anch'io ho un grande desiderio di accarezzarti e starti vicino fisicamente.
Pregare insieme a te... per me e come sentirmi libero. E” un desiderio che va oltre ogni
cosa materiale: questo per me € una cosa meravigliosa!

Mi onora che tu abbia ascoltato la mia lettera letta da Federico. Non pensavo la
leggesse tra tante, ma il Signore ha voluto cosi premiare te e chi, come te, mi € stato vicino in
questi anni della mia vita.

Con il tuo aiuto, la mia vita & diventata un meraviglioso cammino di fede. Anche di
questo devo infinitamente essertene grato e non mancherd mai di farlo sapere a tutti, affinché
tutti possano prendere atto che la vera solidarieta viene solo da chi soffre, il resto & quasi
tutta vanita.

Grazie, Nuccia cara, per il dolce gesto che ogni volta fai, inviandomi il francobollo.
Sei davvero cara e di cuore nobile. Mi congedo da te, ricordandoti che non voglio che tu ti
affatichi ulteriormente, scrivendomi, anche se cio mi “costa”. Ti sento vicina spiritualmente e
cio mi appaga. Tuttavia saro io a scriverti costantemente.

Abbraccia lda ed esortala a portarmi nelle sue preghiere. Anch'io lo faro per voi e i
suoi figli. Una tenera carezza.

tuo fratello in Gesu Mimmo

P.S. Un particolare saluto dai miei compagni e dai miei custodi. Oramai tutti ti

€onoscono e ti stimano.
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RISPOSTA DI NUCCIA

a Mimmo C. (recluso)

Caro amico,

non finird mai di lodare e ringraziare il Signore e la mamma nostra per avere
conosciuto te e tanti altri fratelli e sorelle per mezzo di radio Maria.

Mio caro, i tuoi scritti mi riempiono di gioia e di commozione e magnifico il Signore
per come riesce a trasformare il male in bene. Nella tua vita si sono addensate nubi e nel tuo
cielo la tempesta si e scagliata, ma un raggio di sole e di luce si e fatto spazio e le sta
allontanando. In te é rinata la speranza, I’amore. Hai trovato la perla preziosa, hai trovato
I'amore, che ha trasformato il tuo cuore. Tutti i tuoi sentimenti sono emersi per glorificare la
grandezza di Dio. Eri senza dubbio un bravo uomo, ma attraverso questa esperienza
negativa sei diventato migliore e pit maturo spiritualmente e umanamente, piu responsabile,
piu aperto agli altri, in particolare verso i bisognosi e i piu deboli, piu disponibile a dare e
portare aiuto a tutti.

Questa e la vera liberta: spezzare le tante solitudini, aprirsi alla vera solidarieta,
all’amore, all’amicizia vera, alla gratuita. Non & un sogno credere nell'amicizia, nell'uomo,
nella vita, in un domani migliore dell'oggi. Il sogno si & compiuto nella tua vita, perché tu lo
hai voluto, aprendoti a Colui che tutto puo. Alleluia!

Il Signore ti sta colmando di ogni grazia e benedizione e la tua fede ti sta fortificando
nella sofferenza e nella testimonianza. Come vedi, la fede non diventa fiamma viva se non
passa per la valle oscura.

Tieni ben stretto il tuo cuore nel cuore di Maria e Gesu e vedrai che riuscirai a
superare tutto, ad amare, a perdonare e sorridere. Nuccia

Fratello mio caro, avevo scritto la lettera e I'avrei fatta imbucare domani, ma questa
sera mi hanno recapitato il tuo telegramma stupendo, inaspettato e gradito. Grazie, grazie, mio
caro, mi hai fatto piangere di gioia, sei tanto caro al mio cuore. Che Dio ti benedica e ti
protegga sempre, perché hai un cuore generoso, sensibile e delicato.  Nuccia
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5a LETTERA a NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 31 marzo 1996
Mia cara Nuccia,
poche righe per ringraziarti dell’amore, della gioia e del sorriso che con il tuo pensiero
saggio hai ancora una volta portato a quanti hanno avuto la grazia di ascoltarti, tramite Radio
Maria.
Le tue parole, il tuo angelo custode, avranno certamente portato grande sollievo a tutti,
come hanno fatto al mio cuore, al mio spirito.
Grazie, sorella mia cara. Il Signore ti rendera merito per il tuo esempio di umilta, di
carita e accettazione della tua croce che porti con amore, dignita e devozione.
Ancora grazie, Nuccia. La notte di sabato sei stata la voce di Dio per me.
Santa Pasqua e un abbraccio dal profondo del cuore. Mimmo

RISPOSTA DI NUCCIA
a Mimmo C.

Mio caro fratello in Gesu e Maria,

ho ricevuto la tua lettera con gioia, ma sento che c’e qualcosa che non va’. Come stai?
Cosa ti preoccupa? Ti prego di non abbatterti, affronta tutto con coraggio e con grande
fiducia, nel nome del Signore. Vedrai che tutto si risolvera, le prove, i dubbi, le incertezze, lo
scoraggiamento.

Ogni sofferenza e una prova. Se superata con amore e pazienza, € segno di
risurrezione. Offriamo tutto a Gesu, che € morto e risorto per noi e fai nascere sempre nel
tuo cuore il germe della speranza.

Dai a tutta la tua vita un significato profondo e vedrai che le cose ordinarie dei tuoi
giorni diventeranno straordinarie agli occhi di Gesu. Il mio pensiero e la mia preghiera ti

accompagnano sempre. Nuccia
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6a LETTERA a NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)
Peschiera 21 aprile 1996

Mia cara Nuccia,
mentre tu stai parlando al mio cuore, attraverso radio Maria, io mi metto in sintonia con te per
lettera. Quanta ragione ha Federico quando dice che tanti aspettano la tua parola. Anch'io I
attendo mentre ascolto questo meraviglioso canto che Federico ha voluto regalarti. Te lo
meriti davvero! Oh! quale portavoce ha scelto Dio scegliendo te. A quanti, Nuccia cara, tu hai
dato la Madonna? A tanti, a tanti, ne sono certo, quanto tu devi esserne consapevole... non
posso continuare, devo fermarmi per assaporare questa tua grande lode a Maria Santissima
nostra Madre. Grazie, grazie, Nuccia, la tua lode a Maria mi ha trasportato al settimo cielo.
Grazie, cara mia, anche io ti amo, ti custodisco nel mio cuore come una delle cose piu care,
piu tenere e dolci. Mi ha detto mia mamma che mi mandi tanti saluti e anch'io li ricambio di
cuore. Sono certo che lei ti verra a trovare e ti portera quell’abbraccio che io con il cuore ti ho
mandato. Sto bene, Nuccia, grazie a Dio, e mi do il coraggio per andare avanti e con la
speranza nel cuore che, quando Dio vorra, potro riconquistare la liberta. Sono tanto felice
d’averti sentito bene. Mi auguro che anche nel fisico tu stia bene. Vorrei mandarti un
grande cesto di fiori per regalarti parte di quella gioia che tu mi hai regalato con la tua
grande fede. Penso che da qui a poco mi concederanno i primi permessi. Il primo lo faro a
Torino da Mariuccia; il secondo lo chiedero per andare da mamma e, se Dio vorra, finalmente
potremo abbracciarci e pregare insieme. Ti abbraccio ora fraternamente e con tanto amore.
tuo Mimmo

P.S: Abbracciami Ida e i suoi figli

RISPOSTA di NUCCIA
a Mimmo C. (recluso)
Mio caro Mimmo, fratello in Gesu e Maria,
un grazie per tutti i complimenti che mi fai, ma io t'invito a non lodare me, ma il Signore,
sempre. 1o sono solo una misera creatura, tanto sofferente in questo periodo, ma sempre
vicina a tutti voi. Sei nel mio cuore e unisco il mio desiderio al tuo di abbraccianti al piu

presto e insieme pregare e lodare il Signore.
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Coraggio, fratello mio, non mollare mai; i momenti di sconforto, di solitudine,
arrivano sempre ma tu rifugiati nel cuore di Gesu! Il tabernacolo con Gesu Eucaristia € il
posto piu caro e privilegiato del mondo. Va, piega le tue ginocchia, sia nei momenti di gioia
che in quelli di dolore, e riceverai la forza, la pace per andare avanti. E preghero la Mamma
nostra, affinché esaudisca tutti i tuoi desideri. Mio caro, di me che dirti? Vivo nella grande
sofferenza, ma nel conforto dei miei cari, di tutti i coloro che mi vengono a far visita,
nell’attesa di tante telefonate e di tanta corrispondenza. Come vedi la mia giornata € piena di
tanta attenzione e tenerezza. Ringrazio e lodo il Signore per questa gioia che mi dona, di

essere accanto a tante persone a me care. Nuccia

Altra lettera a Mimmo:
Caro Mimmo, questo pomeriggio ho avuto una sorpresa grande. Grazie per il tuo
telegramma, graditissimo. Se veramente un’anima buona e gentile. Grazie, grazie, per questo

tuo pensiero dolcissimo. Mi hai veramente commossa e intenerito il cuore. Grazie.

7a LETTERA a NUCCIA
di Mimmo C. (recluso)

Peschiera, 16 agosto 1996
Nuccia adorata,

mi sento veramente in colpa per non aver scritto prima, eppure il tempo non mi manca,
perdonami! Appena ho saputo del tuo gravissimo stato di salute, sono rimasto di stucco,
volevo autoconvincermi che non era vero. Proprio in quella sera di sabato, mi ero
addormentato. Mi ha svegliato la tua voce e la notizia che davi. Non puoi immaginare quale
rammarico ho provato... Ho cercato con tutte le forze di correre ai ripari e mi auguro che Dio
ti abbia fatto percepire I'effetto benefico di quelle preghiere dette male, in dormiveglia, ma
con tanto amore. E cosi quell'unico pezzo di polmone che hai voleva fare i capricci! Ma non
aveva fatto i conti con il Supremo e Unico Giudice, con la tua forza interiore da Egli
sostenuta, che certamente ti amera in maniera meravigliosa per quanto bene fai, con la
tua parola, con il tuo esempio e con le tue preghiere costanti, dolcissima.

Ho sentito qualcuno dire che tu non avresti bisogno di pregare, perché sei gia una

preghiera vivente. Si! sono anch'io pienamente convinto: quanti traggono da te grandi e
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preziosissime lezioni di vita! me ne danno testimonianza. Siamo davvero in tanti, Nuccia
cara, ad avere il bisogno costante di te: io per primo.

Prego, prego tanto che la dolce fiammella non si spenga, perché quella che tu chiami
“fiammella™ in realta € una GRANDE LUCE che avvolge chiunque ha la fortuna di
guardarla. Ecco perché sei tanto cara Dio. Lui, ne sono certo, permettera che noi ci
conosciamo (di persona), ci consentira di rimanere vicini per tanto tempo, quanto sara
necessario, finché io ti ripaghi di quanto hai fatto per me. Ebbene, credo proprio che non

bastera una vita.

Grazie, mia cara, per quelle stupende parole che mi hai scritto, quel foglio dal quale
traspare la tua sofferenza che annulla ogni barriera, ogni cancello e mi porta vicino a te.
Percio lo custodiro nel cuore.

Ti abbraccio, anima dolce, e anch'io ti mando una tenerissima carezza.

Tuo affezionatissimo Mimmo Ricordami a lda e ai ragazzi!

RISPOSTA di NUCCIA

a Mimmo C.(recluso)

Mimmo, caro fratello in Gesu e Maria,
la tua lettera mi e giunta graditissima, credo che tu sappia quanto mi sei caro. Ti voglio
bene e puoi contare sulla mia costante preghiera. Rimani sempre saldo e forte nel Signore,
perché solo Gesu € il vero amico del cuore, il solo rifugio e I'unico riposo, specialmente
nelle tempeste e nei travagli della vita. Di me, che dirti? Soffro molto! 1l mio unico
polmone fa i capricci e mi sento sempre molto stanca e senza forze, ma il Signore mi

sostiene ed & Lui il mio ossigeno. So e lo dico a tutti voi, che mi volete bene: io offro

volentieri tutte le mie sofferenza al Signore, affinché vi dia tante consolazioni e tutto cio
che il vostro cuore desidera.
Forza e coraggio, non mollare, resta sereno e fiducioso e sia fatta sempre la volonta

del Signore. 1da e Anna contraccambiano i saluti. Ti voglio bene e ti abbraccio. Nuccia
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Doc. 16

la LETTERA A NUCCIA
di Marcello V. (detenuto)

Carcere di Melfi, 18 luglio 1996

Tramite la cugina Giustina: Questa mia lettera & per la mia nuova amica Nuccia.

Cara sorella,

ti scrivo due righe per farti sapere che mi ha fatto piacere ricevere la tua lettera e poter
conoscere la tua forza di volonta tramite le parole che scrivi.

Forse sara banale dire che mi dispiace che tu sia costretta a stare a letto e soffrire cosi
tanto, da quando sei nata, ma ci tenevo a fartelo sapere.

Spero che mia nipote (Giustina) ti stia vicino. Lei € molto piu buona di me. Non che io
sia cattivo, ma... io non ho mai pensato di avvicinarmi alla chiesa o a Dio, cosi come faccio
adesso che frequento la chiesa del carcere. Sto cercando di capire me stesso e gli altri, dove ho
sbagliato e quando faccio soffrire chi mi vuol bene. E' comunque un buon inizio, non credi?

Grazie alla tua lettera, adesso ho ancora piu fiducia in me. Dici bene quando scrivi che
non vedo nessuna luce e che moralmente sono giu. Certo non mi aspettavo tutto quello che
mi € successo, ma sono sicuro che presto passera e se sara possibile verro a trovarti.

Penso che tu sia una persona speciale, perché le tue parole riescono a raggiungere
il cuore delle persone di testa dura come la mia. So che non sono bravo a scrivere e a
esprimermi, ma so che tu capisci quello che voglio dire.

Qui in carcere c'¢ molto tempo per riflettere e meditare. Penso tutto il mio passato e
faccio progetti per quando usciro, sperando di migliorare la mia vita e questo anche grazie
a te che, anche se soffri piu di me, hai una grande fede nel prossimo. Spero di conoscerti
presto e passare qualche ora insieme. Spero che tu mi scriva spesso; io faro altrettanto. Per
adesso ti saluto e ti mando un abbraccio con affetto. Il tuo nuovo amico Marcello

2a LETTERA A NUCCIA

di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi, 17 agosto 1996

Carissima Nuccia,
ti scrivo per farti sapere che ho ricevuto notizie da Giusy, che ¢é stata li da te. Mi ha

detto che avete parlato anche di me e che una preghiera la dite sempre per me. Spero che le
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cose vadano meglio di prima, perché ero in pensiero che non stavi bene. Ho pregato il
Signore per te, che ti faccia stare sempre bene e poi non vorrei fare a meno del mio angelo
custode, perché quello per me sei tu.

Che Dio aiuti te e anche me, perché quando esco voglio venire a trovarti. Ho molte
cose da dirti, che forse scrivendo non riesco ad esprimere bene. Forse non sai che per me e piu
facile parlare che scrivere. Non sono mai stato bravo a scrivere. Ti penso sempre e penso
anche alla tua famiglia, che sta soffrendo per il tuo male. Quando verro, ti voglio trovare in
perfetta forma. Non fare scherzi, aspettami. Oggi sono stato a messa e ho pregato Gesu che
faccia un miracolo, perché possa uscire al piu presto.

E’ vero che qui si sta male, pero, pensandoci un po’, c'eé gente che soffre molto di
piu di me. Cosi smetto di lamentarmi e tiro avanti con la speranza, che non mi lascia mai.
Grazie all'aiuto di voi tutti, di radio Maria e specialmente del tuo, ho fiducia che presto ci
vedremo. Ci pensero io a tirarti su di morale, anche perché sono un tipo simpatico e anche un
po' pazzo. Credo che questo Giusy te I' abbia gia detto. In verita ti dico che sono molto
peggio. Spero che la mia lettera ti faccia piacere. Non ti preoccupare per me, anche se non
scrivi; io continuero a farlo, perché ti voglio bene e ti penso. Preghero per te. Che il Signore ti
dia tanta forza da sopportare anche me, scherzi a parte! Adesso ti saluto con affetto e ti mando

un abbraccio. Il tuo amico e fratello Marcello A presto. La pace sia con te!

3a LETTERA A NUCCIA

di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi, 28 agosto 1996
Cara Nuccia,

sono Marcello. Ti scrivo appena ricevuto la tua lettera. Ho parlato con Giusy, che mi
ha riferito che sei stata molto male; sono rimasto dispiaciuto, che non puoi immaginare.
Grazie a Dio, ho saputo anche che tutto si é risolto per il meglio. Cerca di non farmi piu
scherzi di questo genere. Mi raccomando, ho appena trovata una amica sincera come te.
Non vorrai mica lasciarmi qui solo; se no, cosa faccio senza le tue parole, che mi scrivi e

che mi aiutano a superare questa prova che Gesu ha voluto darmi?
Percio, non fare scherzi. Quando esco, voglio venire a trovarti; ti voglio trovare in
forma. E poi non dirmi che sei una misera creatura, perché per me sei un mito. Vorrei

avere io la tua fede e la tua forza.
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Voglio dimostrarti che anche uno come me, che ha sempre creduto poco nella
chiesa e in Dio, riesce a cambiare, grazie a persone come te, che sanno aprire il cuore di
tanta gente disperata come me. (Voglio) riuscire a cambiare totalmente il corso della
vita.

Grazie, mia cara sorella, del tuo aiuto e delle preghiere che fai, nominando anche me.
Anche io prego spesso e ti penso sempre, perché da quando ti conosco qualcosa dentro di
me e cambiato e non vedo l'ora di conoscerti di persona e poterti finalmente
abbracciare e parlarti.

Percio aspettami. lo preghero perché questo avvenga quanto prima.

Qui e sempre la solita vita: stare senza fare niente e pensare a cosa fare quando tutto
questo finisce. E tu in questo mi puoi aiutare, consigliandomi con il tuo amore e la tua
fede a percorrere la strada giusta da seguire. Non ti stancare a scrivermi. Basta una
cartolina. Sono io a continuare a scriverti e farti sapere come vanno le cose. Ancora non ho la
radio. Ma appena I’avro, faro di tutto per farti una dedica. Cosi sentirai anche la mia voce che,
detto tra noi, non e un granché. Adesso ti saluto, perché devo scendere giu a prendere un po’

di aria. Sei sempre nel mio cuore. Con affetto Marcello.  Ciao!

4a LETTERA A NUCCIA
di Marcello V.(detenuto)
Carcere di Melfi, 2 settembre 1996
Ciao, Nuccia, sono Marcello.

Come stai? Spero bene. Ti scrivo per fare due chiacchiere con il mio angelo. Qui, come sai, i
giorni sono tutti uguali; comunque sembra che qualcosa di positivo sia successo. Sembra che
un intero paese faccia lo sciopero per sollecitare la chiusura dell'inchiesta. Anche il vescovo
di Tursi ( MT) ha scritto al ministro di grazia e giustizia. Forse c'é speranza che presto esca;
forse sono le tue preghiere che cominciano ad avere effetto. Credo che tu sia proprio il
mio angelo. Infatti sto meglio, anche moralmente. Grazie alle parole che mi hai scritto. 1o
pensavo che gli angeli fossero solo in cielo. Non pensavo che ci fossero sulla terra. Adesso
ci credo, visto che il mio sei tu. Ti penso sempre. Non passa un giorno che non faccia un
pensiero su te. Spero di venire a trovarti presto. Cosi ti potro conoscere di persona. Tu intanto
aspettami. Oggi sono stato a messa e ho pregato per la mia famiglia e ho fatto un pensiero per
tutte le persone che mi vogliono bene. Spero che Gesu mi abbia ascoltato e mi indichi la

strada giusta da seguire.
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Quando usciro da qui, tra due o tre giorni, avro la radio. Cosi ti potro sentire. Quando
telefoni, fammi sapere come stai e a cosa pensi tutto il giorno, sempre se vuoi. Mi ha scritto
Giusy e mi ha detto che Salvatoricca si € arrabbiata con lei, perché ha spedito i soldi per
farmi comprare la radio e Giusy me lo ha riferito; e poi mi ha detto che ha parlato con te e ti
ha riferito che avevo scelto te come mio angelo custode. Forse non se l'aspettava neanche
Giusy. lo ho scelto te, perché sento dentro di me che ti voglio un gran bene e sei riuscita con
le tue parole a farmi riflettere su come ho trascorso la mia vita. Non riuscivo ad aprire il
cuore verso le persone che amo e che forse avevano bisogno di qualcosa di piu da parte mia.
Adesso, non so il perché, ma mi sento pronto a ricominciare una nuova vita con la mia
famiglia con serenita e gioia, €, perché no, anche a dare una mano a chi ne avra bisogno e
guesto grazie a persone come te, che riescono a tirare fuori il meglio di quello che le persone
hanno dentro e non riescono a esprimerlo. Spero che ti vada tutto bene e che, quando pensi a
me, mi mandi un sorriso.

Forse ti chiedo troppo, ma vorrei chiederti un altro favore. Sempre se ti fa piacere!
Vorrei che tu mi mandassi una tua foto, perché vorrei tenerla vicino a me, cosi vedro anche il
tuo viso. Se non puoi, non fa niente. Ti voglio bene lo stesso. Adesso devo salutati, perché
vado in cortile a prendere un po' daria. Ti abbraccio e bacio con affetto. Il tuo fratello
Marcello.

Ti scrivero presto, ciao.

RISPOSTA DI NUCCIA

a Marcello V. (detenuto)

Marcello caro, amico e fratello in Gesu e Maria,
grazie per le affettuosita e per il bene che mi vuoi e contraccambio. Mi hai eletta ad
angelo, ma io non lo sono. Sono solo una misera creatura, che vuole far sapere a tutti
guanto Dio ci ama e quanto &€ buono e misericordioso. La sofferenza é tanta, ma non mi
lamento, ti chiedo solo scusa per non averti risposto subito, ma faccio tanta fatica a scrivere.
Ma finché avro un po' di respiro, rispondero sempre a tutti e con tanto amore. Solo il
Signore trasforma i nostri cuori di pietra, egoisti, in cuori pieni di amore, di carita, di pace e ci
fa amare i fratelli, cosi come sono, con difetti e pregi, comprendendoli, perdonandoli, cosi
come fa il Signore con noi. Impara a conoscere meglio questo grande amico: Gesu. E fa
che sia il tuo amico, il tuo rifugio, il tuo aiuto, la salvezza nelle tempeste della vita, la tua

serenita nei travagli. La tua famiglia ha bisogno di te, sii pieno di attenzione e d'amore. Ti
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invio il mio angelo “Sorriso”, affinché possa farti sorridere sempre. Ti invio anche la mia foto

e spero che non ti spaventi nel vedermi. Sei proprio un simpaticone. Ciao. Nuccia

5a LETTERA ANUCCIA
di Marcello V. (detenuto)

Carcere di Melfi, 26 settembre 1996

Caro Angelo mio,
ti scrivo non appena ho ricevuto la tua lettera e ho trovato la tua foto, dove dici di non
spaventarmi. Invece mi ha fatto molto piacere riceverla dal mio angelo custode. Non volevo
certo la tua foto per guardare una ragazza sexy o una bambola piena di curve, ma solo per
venderti quando penso a te; e poi sapevo gia come eri, perché ho sempre chiesto a Giustina di
te. Sapevo che soffrivi molto e mi sono sempre chiesto come facevi, anche soffrendo molto,
ad avere tanto amore per gli altri. Adesso, guardando la tua foto sorridente, sento che devi
avere una fede immensa per sopportare anche le nostre lamentele, che adesso mi
sembrano una sciocchezza in confronto a quello che stai passando tu. Se forse dentro di te
pensavi che, vedendo la tua foto, ci sarei rimasto male, rimarresti delusa di quello che penso
di te, perché, spedendomi la foto, hai capito che non sono un ragazzo che si ferma a guardare
le apparenze. La cosa piu bella & I'anima che uno ha dentro di sé e la tua é la piu bella di
quelle che nella mia vita ho conosciuto. Adesso (la foto) I'ho attaccata vicino al mio letto di
lato alla Madonna e sono sicuro che mi portera fortuna, perché non tutti hanno un angelo
cosi vicino come io ho te.

lo qui faccio la solita vita di detenuto, cioe non faccio niente di interessante, a parte
pensare e ogni tanto pregare affinché il Signore mi ascolti e mi faccia la grazia di farmi uscire
al piu presto da questa cella, per riabbracciare la mia famiglia; cosi verro a trovarti e
passeremo un poco di tempo chiacchierando. Cosi conoscerai il mio carattere e la mia brutta
faccia.

Seguo sempre radio Maria e ho scritto a Federico di salutarti da parte mia, tramite la
radio. Spero che stai bene e in ottima forma. Non ti preoccupare se non scrivi a me, lo faro io
per tutti e due. Ogni sabato vado a messa; prego il Signore per il mio angelo che stia bene e
che un domani ci faccia incontrare di persona per dirgli “quanto io gli sono grato per quello
che fa per me e per la mia famiglia™.

Adesso ti lascio ai tuoi pensieri. Ti abbraccio con affetto. Marcello

P.S. Ti scrivero presto. Ciao.
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6a LETTERA A NUCCIA

di Marcello V. (detenuto)
Carcere di Melfi
Cara Nuccia,

ho ricevuto la tua lettera, anche se il cognome era shagliato. Hanno capito che era per me.
Grazie delle tue dolci parole che mi sono tanto care e di un gran conforto. Mi aiutano non
poco a superare questa prova, che il Signore ha voluto darmi, perché sto pagando, anche se
sono innocente, solo per aver avuto fiducia in mio fratello. Grazie per il saluto che mi hai
fatto tu per radio. Ho seguito con attenzione radio Maria e la preghiera che tu hai detto per
tutti i fratelli del mondo. Adesso ho la radio e continuero ad ascoltare radio Maria con la
speranza di ascoltare sempre la tua voce. Giustina mi ha spedito il libro di Padre Pio e il libro

di Maria di Napoli, che sto leggendo con interesse. Ho scritto anche a Federico.
Purtroppo mi hanno respinto I'istanza che I’ avvocato aveva presentato per la revoca
della custodia cautelare. Adesso il 28 ottobre ho i preliminari e prego la Madonna che mi
faccia la grazia che possa uscire per tornare nella mia famiglia e ricominciare a vivere una
vita serena vicino alla mia famiglia. Ti sono grato che mi aiuti a superare questo momento,
per me molto delicato e triste. Ti mando tanti baci e ti tengo sempre nei miei pensieri e nel
cuore. Spero che stai bene. Non vedo l'ora di poter venire da te e conoscerti di persona per
poterti ringraziare di tutto l'aiuto che mi dai. Adesso ti lascio ai tuoi pensieri e ti abbraccio con

affetto. Il tuo fratello Marcello

LETTERA A MARCELLO V. (detenuto)
di Nuccia

Caro Marcello, fratello mio in Gesu e Maria,
mi unisco alla tua sofferenza e prego tanto affinché il Signore ti faccia la grazia di far venire
alla luce la verita e tu possa uscire e unirti alla tua famiglia. Stai vivendo una prova difficile e
crudele.

Unisci la tua sofferenza e la tua innocenza all'innocenza di Cristo, il solo giusto e
santo, che fu maltrattato, flagellato, messo in croce innocente, senza colpa, per noi.

Offri con amore e pazienza questa sofferenza per la salvezza di tutti i tuoi cari e

anche, anzi soprattutto, per questo tuo fratello che ti ha fatto tanto male. Perdonalo e
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prega per lui. Il Signore ti compensera in grazie e benedizioni. Continua ad ascoltare
radio Maria, continua ad ascoltare la parola di Dio e ad amarla e a viverla giorno per giorno e
ti sia di gran conforto e forza. Conta pure sulla mia preghiera e impegna il tuo tempo,
pregando, leggendo e meditando la Parola di Dio. Fai fortificare questo tempo di ristrettezza
(del carcere) per migliorare il tuo carattere. Rimani vicino alla tua famiglia. Sono contenta che
al vedermi non ti sei spaventato e mi sento onorata per avermi messo accanto alla Madonna,

ma ti assicuro che lei vigilera su di te e ti proteggera. Ciao. Nuccia

LETTERA A NUCCIA
di Anna V. (moglie di Marcello)

Mia cara Nuccia,

Oggi ho ricevuto la tua lettera e sono qui a risponderti. Innanzitutto volevo ringraziarti
per avermi scritto; mi hai fatto felice e soprattutto mi sei stata di molto aiuto in questo
momento di sconforto, in questi giorni di sofferenza. Sai, devo dirti che ti sento molto vicina,
mi dai conforto nei momenti di scoraggiamento ed € una cosa alquanto strana per me, visto
che non ti conosco personalmente. Perd sono sicura di una cosa e cioé che tu devi essere una
donna dal cuore d'oro, un vero angelo, e ringrazio il Signore e la Madonna che nel tuo
cuore c'é un posticino per noi. Mi sento molto legata a te e so che scrivere ti procura molta
fatica; per cio non preoccuparti di scrivere, ogni tanto ti telefonero, giusto per sapere come
stai di salute e per darti notizie di Marcello. Anche a lui so che sei molto cara, ti vuole
davvero bene. E, grazie a te, al tuo affetto, so che ha capito molte cose e lo hai aiutato a
riflettere e a scoprire I’amore per il Signore. Ti ringrazio per le preghiere che tu rivolge al
Signore, affinché dia a tutti noi la forza per andare avanti, giorno dopo giorno, e ci aiuti a
superare queste difficolta. Anch'io trovo molto conforto nella preghiera, mi aiuta molto, e, con
l'aiuto di Gesu e di Maria, sono sicura che ce la faro a trovare la forza per andare avanti. Sai,
Nuccia, io non sono molto brava a scrivere, a dire quello che provo; posso solo dirti che nel
mio cuore c'é un posto speciale per te e che sei sempre presente nelle mie preghiere e un
giorno spero non molto lontano vorrei conoscerti. Spero che questo accada presto e sara un
giorno molto importante e ci rendera molto felici. Ti mando un caloroso abbraccio con tanto
affetto Anna
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Doc. 17

la LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 23 giugno 1996
Signora Nuccia Tolomeo,
mi permetto di scriverle queste poche righe, perché la nostra carissima sorellina in Gesu,
Elena Luana, mi ha mandato il suo indirizzo e mi ha detto che se volevo corrispondere anche
con lei lo potevo fare. Comunque mi presento, mi chiamo Mosca Angelo e sono detenuto qui
nel carcere di Viterbo. Ho 34 anni. Se le fa piacere, mi puo rispondere e magari avere una
corrispondenza duratura. Sa, qui dentro, ci sentiamo un po’ tutti isolati dal mondo
esterno. Parecchi di noi non abbiamo quasi nessuno oltre il muro di cinta e cosi non
posso fare altro che pregare tanto nostro Signore Gesu e la nostra santissima Madre Celeste.
Signora, non so piu che dirle. Saluto fraternamente lei e tutti i suoi cari. Mi auguro di
avere una sua risposta. Lode a Dio e alla Madre celeste santissima.
Un caro saluto da suo fratello in Gesu, Angelo M.

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M.
Mio caro Angelo, fratello in Gesu e Maria, amico mio,
hai un nome molto bello. A me piacciono tanto gli angeli; lo sai che ognuno di noi ha
il suo angelo protettore? lo ne ho due: si chiamano Tenerezza e Sorriso e spesso li invio a voi
tutti per darvi tanta tenerezza nel cuore e tanta gioia.
Non sentirti solo. Accanto a te, oltre all’angioletto c’é Gesu e dove c'é Gesu c'é anche
Maria. Come vedi, sei in buona compagnia. Loro saranno per te pace e forza. Continua a
pregare. La preghiera fa tremare l'inferno e ci migliora, cambia il nostro cuore e ci fa
diventare piu buoni, piu generosi e altruisti. Leggi il vangelo: é la Parola piu bella, perché
la parola di Dio é vita, via e verita e libera i nostri cuori, ci guarisce e ci rinnova. Ascolti

radio Maria? Anch’essa é una buona compagnia. Ti abbraccio. Nuccia
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2a LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 13 luglio 1996

Carissima Nuccia, sorella mia, in Gesu e nella nostra madre celeste Maria,

con tanta gioia oggi ho ricevuto la tua graditissima lettera, cosi rispondo subito alle
domande che mi fai: io leggo “La Sacra Bibbia”, prego tantissimo ed ho tantissime
immaginette che mi ha mandato la nostra carissima sorellina in Gesu, Elena Luana.

Purtroppo, per quanto riguarda I’ascoltare “radio Maria” e il nostro caro fratello
Federico, per adesso non posso, perché ebbi a chiedere una radiolina al fratello Federico e lui
me la invio circa otto mesi fa, ma purtroppo un giorno mi sentii male, (mi prendono degli
svenimenti all'improvviso, dovuti ad un delicato intervento che ebbi piu di un anno fa), mi si
ruppe la radiolina, cosi scrissi di nuovo a radio Maria, per Federico, e gli chiedevo se poteva
mandarmi un'altra radiolina, ma purtroppo fino ad oggi non I'ho ricevuta e mio malgrado non
ho la possibilita di poterla comprare. Cosi I'ascolto solo quando qualche amico, che si trova
qui dentro, puo prestarmela. Comunque adesso sto aspettando che mi arrivi, magari al piu
presto, da radio Maria.

Purtroppo al di fuori di queste mura non ho nessuno e oltretutto mi trovo con
una condanna molto (ma veramente molto) lunga da scontare. Ma, con l'aiuto di Dio e
della nostra Santissima madre celeste e con tanta fede e speranza da parte mia, tutto
passera.

Carissima sorella in Gesu, Nuccia, con queste mie ultime righe, ti saluto con un
fraterno abbraccio. Che Dio e la nostra Madre Celeste Maria ti benedicano. Un caro saluto da

tuo fratello spirituale Angelo. Ti abbraccio. Lode a Dio.

RISPOSTA DI NUCCIA

ad Angelo M.

Angelo caro, fratello in Gesu e Maria,
rispondo con molto ritardo alla tua cara lettere e ti chiedo scusa, ma sono sicura che
questa mia giungera al piu presto per portarti un po' di conforto e amore. Dici che non hai
nessuno. Non é vero, hai trovato in me una sorella che ti vuole bene e prega per te, per tutte le
tue necessita. Poi, hai un altro grande amico e fratello, Gesu, che non ti tradira mai, che stara
sempre al tuo fianco, se tu glielo permetterai e ti dara un grande aiuto per affrontare la lunga
condanna. Stai sereno, prega e affidati alla Mamma piu dolce e piu amorosa: Maria. Stringiti a

Lei e comportati sempre bene. Ciao, caro amico e fratello. Ti abbraccio. Nuccia
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3a LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 23 ottobre 1996

Carissima sorella in Gesu, Nuccia,

ho appena ricevuto la tua graditissima lettera, cosi ti rispondo subito. Ti volevo dire
che per gli occhiali ho risolto, me li ha lasciati un amico che € uscito. Ringraziando il Signore,
con questi ci vedo molto meglio.

Cara sorella Nuccia, mi dici sulla tua lettera che hai gia provveduto a farmi inviare le
altre cose che ti avevo chiesto. Fino ad oggi non & arrivato ancora niente, comunque ti
ringrazio dal piu profondo del cuore. Sai, in questi giorni ne ho proprio bisogno, perché qui
fa un freddo che mi tiene costretto a letto. Comunque mi auguro che arrivi al piu presto.

Cara sorella in Gesu e nella nostra Madre Celeste, in questi giorni leggo la Sacra
Bibbia e prego tanto il Signore per tutte le persone che soffrono come me e per chi purtroppo
si trova in condizioni ancora peggiori delle mie; che Dio li aiuti.

Nuccia, non ho parole per ringraziarti per quello che stai facendo per me; che Dio ti
benedica. Prego tanto per te e per tutta la tua cara famiglia.

Cara sorella, ora ti lascio con un fraterno abbraccio. Gloria a Dio, ora e sempre nei
secoli dei secoli. Tuo fratello in Gesu,  Angelo.

Lode a Dio e alla nostra santissima Mamma celeste Maria

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M.(detenuto)

Mio caro fratello Angelo,

sono contenta che tu abbia risolto il problema degli occhiali e mi dispiace che tu non
abbia ricevuto il pacco che ti ho fatto spedire. Ho telefonato alla persona, a cui avevo dato
I’incarico e mi ha assicurato di averlo spedito. Quindi sono sicura che, quando riceverai
questa mia lettera, tu avrai ricevuto anche il pacco. Comunque, fammi sapere.

Mio caro, a te e a tutti i fratelli e le sorelle ristretti vi penso sempre e porto sempre
nel cuore di Gesu e Maria, affinché vi diano tanta consolazione, coraggio e forza, per
superare tante difficolta.

lo sto soffrendo molto. Le mie condizioni vanno sempre piu peggiorando, ma offro
tutto con amore e gioia per la salvezza di tutti. Grazie per le tue preghiere, restiamo uniti in

Gesu e Maria, ti abbraccio. Nuccia
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4a LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 20 novembre 1996

Carissima Nuccia, sorella in Gesu e nella nostra mamma Celeste Maria,

ieri ho ricevuto la tua sempre piu gradita lettera. Cosi ti rispondo subito. Prego tanto
per te che nostro Signore Gesu ti faccia stare meglio e ti allevi un po’ tutte le sofferenze che
stai passando. Che Dio ti benedica.

Cara sorella Nuccia, per quanto riguarda la mia situazione & sempre la stessa, ma ho
tanta fede in Gesu e nella Madonna. Le mie giornate le passo pregando il Signore Gesu. Gli
chiedo continuamente di chiamarmi a Sé. Non vedo l'ora di presentarmi ai Suoi piedi e
chiederGli perdono di tutti i miei peccati e di pregare per tutte le persone che soffrono. Che
sia fatta la Sua volonta ora e sempre. Cara sorella Nuccia, fino ad oggi il pacco non é arrivato,
ma sono convinto che mi arrivera presto. Ti chiedo di nuovo perdono, cara sorella, se mi
sono rivolto a te, perdonami. Cara Nuccia, ora ti lascio con la pace e tanto amore in Gesu e

nella mamma Celeste Maria SS. Tuo fratello in Gesu  Angelo Gloria a Dio!

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M.
Caro Angelo, fratello in Gesu,
ho ricevuto stamattina la tua lettera e mi sono tanto dispiaciuta nel leggere che ancora
questo pacco non ti € arrivato. Cosi ho telefonato all'amica che avevo incaricato di inviartelo,
per sapere quando lo aveva spedito, e mi ha detto che é da piu di un mese che te lo ha spedito
e quindi sicuramente si sara perso. Ora controlleremo alla posta, controlleremo l'indirizzo e
poi, caso mai, non riusciremo ad avere notizie, te ne invieremo un altro. Abbi pazienza,
purtroppo, c'é stato un contrattempo o qualche errore. Ci dispiace se € andato smarrito, perché
ti avevamo inviato sigarette, maglioni e tante altre cose. Colgo l'occasione per inviarti per
queste feste tanti auguri di pace. Che il Signore possa concederti tutto quello che il tuo cuore
desidera. Pace e bene! Buon natale. Nuccia
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5a LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 11 dicembre 1996
Cara sorella in Gesu e nella nostra mamma Celeste Maria Santissima,
oggi mi é arrivato il tuo pacco, ti ringrazio di vero cuore. Mi hai mandato tante di
quelle cose che, come ho visto il pacco, ho iniziato a piangere. Grazie, grazie e ancora
grazie. Che Dio ti benedica. Cara sorella Nuccia, sei un angelo venuto dal cielo; che Dio te ne

renda merito. Carissima sorella, ti abbraccio affettuosamente. Tuo fratello in Gestu,  Angelo

6a LETTERA A NUCCIA
di Angelo M. (detenuto)
Pace e amore!
Carissima sorella Nuccia,
ti faccio i miei piu sinceri ed affettuosi auguri di un felicissimo Santo Natale e tanti
auguri di buon anno. Che Dio e la nostra mamma Celeste ti benedicano. Prego sempre per te.
Sei sempre presente nelle mie preghiere. Gloria a Dio in cielo, in terra e in ogni luogo. Pace e

tanto amore, da tuo fratello in Gesu Angelo

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Angelo M.

Caro Angelo,

il giorno prima che mi arrivasse la tua lettera, avevo fatto spedire un altro pacco,
perché ero molto dispiaciuta che non ti fosse arrivato il primo. Invece nella tua lettera mi dici
che ti e arrivato e sono molto contenta. E' evidente che impiegano molto ad arrivare. Le poste
non sono veloci. Comungue ti ho inviato altri maglioni e una tuta e spero che come misura
vadano bene. Quando ti sara arrivata questa mia, mi avrai ascoltato a radio Maria per il
messaggio di Natale. Restiamo uniti nel Signore e offriamo tutto con gioia al Re dei re.

Ti abbraccio Nuccia
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7a LETTERA A NUCCIA

di Angelo M. (detenuto)
Viterbo, 7 gennaio 1997 (*)

Carissima sorella in Gesu, Nuccia,

innanzitutto ti ringrazio dal piu profondo del mio cuore per l'altro pacco che mi hai
mandato. Poi ti volevo chiedere perdono se non ti ho risposto subito. Sai,cara sorella, sono
tornato dall'ospedale il 4 gennaio. Ho passato sia il Santo Natale che la fine dell'anno in
ospedale e cosi il secondo pacco me lo hanno dato solo questa mattina. Che Dio nostro
Signore e la nostra Mamma Celeste Maria Santissima ti benedicano. Sei una santa donna.
Sali, cara Nuccia, sorella mia: per me, che non ho nessuno dei miei famigliari che mi vengono
a trovare, avere una persona come te che mi aiuta € come se tu fossi mia madre ad
aiutarmi. Per questo ringrazio il Signore e prego sempre per te e per tutte le persone che
soffrono.

Cara Nuccia, scusami se scrivo poco, ma sono un po' debole e mi gira tanto la
testa. Ma nostro Signore Gesu ci aiutera. Cara sorella Nuccia, ti lascio con un forte abbraccio,
pieno di amore in nostro Signore Gesu e nella nostra Mamma Celeste. Da tuo fratello
spirituale ANGELO MOSCA. Ancora grazie, che Dio ti benedica. Lode a Dio.

*nota: la lettera arriva il 13 gennaio 2007. Nuccia morira dopo 11 giorni
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Doc. 18

la LETTERA A LUCIO P. (detenuto)

di Nuccia

Mio caro fratello in Gesu e Maria,

ascoltarti per telefono € stato per me una grande gioia e commozione. Mio caro, da 56
anni sono paralitica e ho un corpo contorto e deformato, che mi procura molta, molta
sofferenza. Quale motivo avrei per fare festa, per gioire, per amare la vita? Ho un motivo
bellissimo. Credo in Dio, nel Suo amore infinito e cammino mano nella mano di Gesu: ¢
Lui che mi fa sentire la gioia, la bellezza di essere crocifissa. Lui € la mia forza, il mio
respiro. Dio non é la causa dei nostri dolori. Dio & amore.

Le malattie sono una occasione molto preziosa per incontrarsi con Dio. Le situazioni
di solitudine, di dolore fisico e morale, la sensazione di sentirsi al limite delle forze sono
momenti nei quali si puod avere un incontro personale, importante e liberatore con Dio. E
una esperienza dura, la tua, una realta difficile da accettare, ma abbraccia la croce, non
ribellarti, amala e avrai il dono di sentire la gioia della croce, di sentire vicino a te Gesu.
Abbandonati nelle sue braccia, piega le tue ginocchia e il tuo cuore e sarai sereno, sarai
innalzato alle altezze del cielo. Anche Gesu, quando si é trovato al Suo bivio: soffrire o
scansare la croce, ebbe terrore del calice amaro e chiese a Dio, Suo Padre, se era possibile
evitarlo, ma lo accetto per salvarci, per farci figli suoi. Gesu trasforma e valorizza ogni
nostra sofferenza, se accettata. Il dolore e una grande moneta, bisogna soltanto saperla
usare. E quando si sa che essa ci consente di comprare il paradiso, allora non ci viene la

tentazione di buttarla via e di sprecarla. Coraggio, ti sono vicina, ti abbraccio. Nuccia

LETTERA A NUCCIA
di Lucio P. (detenuto)
San Michele (AL), 22 dicembre1995

Cara Nuccia,
ho ricevuto con tanto piacere la tua lettera. Ti ringrazio per le tue belle parole. Mi hai riportato
un poco di serenita, anche se solo per un attimo. Purtroppo devo dirti che qui le cose non

vanno per niente bene. Sono proprio disperato. Trovo rifugio nella preghiera, ma non sono poi
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tanto sicuro che Dio mi ascolti. Si, lo so, questo non & parlare da cristiano, ma mi sento
proprio disperato.

Sono arrivato al punto di pregare il Signore, affinché mi prenda con Se e non mi
faccia soffrire piu. Questo é il pensiero piu ricorrente nell'arco della giornata. Mi sento perso.
Ho perso tutta la liberta, la mia dignita: mi sento l'ultimo dei reietti. Non vedo uno spiraglio di
luce nella mia strada.

Si, hai ragione tu, in questo momento sono solo. Mi scrivi di risolvere tutto
onestamente, sinceramente, ma non é facile, perché, cosi facendo, potrei fare soffrire magari
altre persone e far passare loro quello che sto soffrendo io. E della mia famiglia, poi, che cosa
ne sarebbe. Non dirmi che ci pensera il Signore. Hai voglia a dire di staccarti dai beni
materiali, ma non si vive di solo pane. Credimi, io darei tutto quello che ho per poter
ricominciare una vita nuova, poter ricominciare da capo, ma non & possibile, credimi.

Quando leggo le tue lettere, mi sembrano provenienti da un paese inesistente, irreale.
Sembra quasi che tu non conosca quanta cattiveria ci sia nel mondo. Io mi trovo in queste
condizioni per calunnia ed esagerata menzogna, e non voglio rispondere con la stessa moneta,
ma non posso neanche calare le brache. Capisci I'eterno conflitto che ho dentro di me, una
lotta bestiale fra il cuore e la ragione; il cuore mi dice di rimanere fedele ai miei principi,
mentre la ragione mi dice, chiaro e tondo, che la situazione e insostenibile. 1l 23 dicembre ti
ascoltero alla radio nel programma di Federico; per me sara un po' di sollievo. Ti ringrazio
ancora per tutte le tue parole e un grazie particolare per le preghiere che mi doni. Spero che il
Signore le ascolti e mi dia un po' di pace. Voglio farti gli auguri di un buon natale e di un

futuro migliore. Un forte abbraccio. Lucio

2a LETTERA A LUCIO P.(detenuto)
di Nuccia

Mio caro Lucio,
guanta amarezza, quanta delusione, quanta disperazione. No, no, non devi reagire cosi. Dici di
avere perso la tua liberta, la dignita di uomo, ma ti assicuro che non hai perso la dignita di
essere figlio di Dio. Dio ti ama, ha misericordia di tutti.

La speranza muore quando il nostro futuro non ha piu prospettive o quando ci
accorgiamo che cio che desideravamo si verificasse non ha piu alcuna possibilita oggettiva di

realizzarsi. Ma, c’é una speranza che non muore, c'é una speranza che nasce dalla nostra
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fiducia nella Parola di Dio, nell’abbandonarsi tra le braccia di Dio Padre, che & pronto ad
accoglierci sempre. Perdonare non € il suo "mestiere” e noi non abbiamo nessun diritto alla
Sua misericordia, ma a chi umilmente si riconosce peccatore e si pente, concede la Sua
misericordia, perché ci ama alla follia. Gesu &€ morto ed € risorto per ciascuno di noi.

Quindi Dio ti ama. Tu non vedi nessuna luce. No, caro fratello, guarda in alto: una
grande luce fugo le tenebre e questo si puo realizzare nella tua vita. Puoi farti raggiungere
da questa cascata di raggi luminosi, pieni d'amore, di pace, di vera verita, di liberta.

Hai sbagliato, ma Gesu ti ama, ti perdona; pero la tua coscienza non pud tacere
davanti alla menzogna e all'ingiustizia, non puo essere cieca di fronte al proprio male e al
male degli altri. Se taci davanti al peccato del fratello, diventi anche tu complice del suo male.
La verita va detta sino in fondo: solo cosi potrai toglierti il macigno che pesa sul tuo cuore.
Solo cosi potrai percorrere un cammino di rinascita e di liberazione. Apri il tuo cuore ad un
sacerdote, ti aiutera a seguire la strada piu giusta; apri il tuo cuore alla speranza, non reagire
con la disperazione; perdona te stesso, perdona i fratelli. Non possiamo essere nella pace se
rimaniamo nel peccato, se continuiamo a dire menzogne, a coprire il male fatto o a coprire gli
altri. Verita-verita-verita e tanto, tanto amore.

Ti assicuro che in chi ha svuotato I'anima da ogni maceria nella confessione e si ¢
lavato, purificato nella piscina dell'amore misericordioso, la pace ha invaso il suo cuore e tutto
si placa, si rasserena. Vedrai che anche tu riuscirai ad affrontare ogni cosa con calma e
serenita, anche se la tempesta infuria, anche se il vento e contrario, anche se lo
scoraggiamento e la sfiducia nell'uomo prendono il sopravvento. Deponi ai piedi del Signore
la tua giara piena di cose egoiste, inutili e vane, piena di acque sporche o poco limpide. La tua
vita sicura, comoda, purtroppo, é stata sconvolta, ma Gesu in questo momento si presenta a te
come l'unica vera ricchezza da possedere. Lui ti dara una risposta sicura a tutte le tue
profonde esigenze.

Non ti preoccupare del giudizio delle persone, ma piuttosto temi il giudizio di Dio. La
gente fa presto a dimenticare e a voltare pagina. La tua famiglia ti ama, ha bisogno di te, inizia
a costruire la tua nuova vita nell’amore sincero, gratuito e disinteressato. E vivi per servire il
Signore e i fratelli piu bisognosi, specialmente gli ultimi. Troppo spesso, mio caro, gli uomini
attribuiscono a Dio la causa di tanti mali che travagliano la nostra societa. “Se c’é un Dio,
dicono, perché tollera tanta malvagita, violenza, egoismo e ingiustizia?” Ma Dio non é causa
di tutto questo, bensi I'uomo; e lI'uomo, quando si allontana dal suo Creatore, diventa arido,
cattivo, egoista e corrotto!
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Dio ci ama e rispetta la nostra liberta, quindi tutto dipende da noi. Lui € luce di amore,
di giustizia e di verita. Se vogliamo vivere in comunione con Lui, dobbiamo camminare nella
Sua scia di amore.

Coraggio, affronta tutto a testa alta e nella verita, e il Signore si prendera cura di te.

Mio caro, so quanto male c'e¢ nel mondo, quanto male si annida nel cuore dell'uomo,
ma so con certezza che c'e tanto bene che scorre silenzioso e trattiene I’ira di Dio. E’
vero, sono nel mondo, ma non sono del mondo: ricevo tante confidenze e conosco tante,
tante realta negative, terribili, angoscianti e non € utopia il mio parlare!

Scusa se ti rispondo con ritardo, ma scrivo un pensiero alla volta, perché faccio fatica
a scrivere, ma lo faccio con tanto piacere. Ti abbraccio, ti benedico e continuero a pregare per

te e per Orietta. Nuccia
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Doc. 19

Nota di Padre Pasquale Pitari: Orietta Z., moglie di Lucio P., gia detenuto, con cui Nuccia
ha corrisposto, il 1 ottobre 2008 mi ha spedito le fotocopie di 15 lettere che Nuccia aveva
inviato a lei, assieme alle fotocopie di alcuni messaggi. lo ero a conoscenza, invece, di una
sola lettera di Nuccia. Questo mi ha fatto pensare: “Quale sara stata la mole delle lettere
spedite da Nuccia! Queste sono certamente molto di piu di quelle raccolte e pubblicate

finora”!

la LETTERA A NUCCIA
di Orietta Z.
Milano, 15 marzo 95

Mia cara Nuccia,

Eccomi a te, con tanto ritardo e per questo ti chiedo scusa. Il tempo passa cosi velocemente
che non ho “tempo” di fiatare, ma ora mi sono fermata per un attimo e con piacere ti voglio
scrivere. Come stai? So che non stai bene, ma spero sempre di trovarti un poco meglio.

Sabato scorso ho ascoltato i misteri meditati da te e letti da Federico; é inutile dire che
sono sempre meditazioni belle e profonde, scritte non con la mente ma con il cuore, un
cuore colmo d'amore, un cuore che ha saputo trasformare la sofferenza in amore. Il tuo
cammino é stato fatto ed é tuttora un sentiero pieno di spine, ma tu continui a
percorrerlo con gioia come se al posto di quelle spine ci fossero petali di rose. E I'amore
che sai emanare & profumo intenso. Credimi, penso non ci sia al mondo cosa piu sublime
di questa. Il Signore ti deve amare in modo speciale. Vicino alla tua sofferenza mi sento
una vera nullita; eppure, vedi, il nostro egoismo spesso ci porta a vedere la nostra sofferenza
piu grande di tutte (parlo per me chiaramente). Quando sento dentro il dolore, che mi
opprime quasi a farmi soffocare, trovo, non so come, la forza di dire: “Signore, non mi
abbandonare, fammi capire il vero significato della sofferenza”. Cerco come posso di offrirla
per chi ha bisogno, ma, come ti ho gia scritto altre volte, riesco con molta fatica a portare
avanti il peso di questo fardello e penso di mancare sicuramente di fede.

Le fatiche che si portano avanti su questa terra avranno merito in un‘altra vita, quella
spirituale, naturalmente. Ma la parte piu materiale di noi rifiuta nei momenti di stanchezza,
nei momenti di debolezza, rifiuta, dicevo, questa realtd e sono questi i momenti che mi

chiedo: “Che cos'e la sofferenza? Che significato ha la nostra vita? Gesu perché ha tanto
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sofferto per noi? E le sofferenze della nostra Mamma Celeste, quali strazianti sofferenze deve
avere provato? (*)

Quanti fratelli e quante sorelle sono nel dolore per mille ragioni! Ogni dolore ha il suo
perché e, il piu delle volte, solo il disegno Dio sa perché. Anche se qualche volta mi dispero e
piango, alla fine metto tutto ai piedi della croce e dico al buon Dio: “ Sia fatta la tua volonta,
ma ti prego di darmi la forza di portare avanti tutto con coraggio”. Lui sa leggere nel nostro
cuore e vede quello di cui abbiamo bisogno. Vero, cara Nuccia, che é cosi? La vita & un bel
dono, e un grande trampolino di lancio, una grande opportunita. Forse & questo il significato
che vado cercando della vita!

Vedi, mia cara sorella, tu sei tanto sofferente nel tuo letto da tanto tempo e non ti
ribelli, ma accetti con amore: questa € una cosa meravigliosa. Per conto mio, tu hai capito
profondamente quello che ancora io non vedo cosi chiaro e sono io che chiedo aiuto a te,
perché, attraverso la potenza della tua preghiera, (il Signore) possa aiutarmi a capire,
ad accettare e ad essere forte per le mie bambine e per il mio compagno, che Dio solo sa
guanto ha bisogno.

Grazie per tutto l'aiuto che ci dai, chiedo al Signore che ti venga tutto reso con
altrettanta potenza. Ti voglio tanto bene. Con sincero affetto Orietta

(*) Nuccia risponde a questi interrogativi con il messaggio “Che cos’é la sofferenza?'*”

2a LETTERA A NUCCIA
di Orietta Z.
Milano, 1 settembre 95
Mia carissima Nuccia,

eccomi finalmente a te. Per prima cosa spero tanto di trovarti bene, se bene si puo
considerare nelle due condizioni di salute. Il Signore deve amarti in modo particolare e di
guesto ne sono sicura, perché ti ha dato una grande prova e una altrettanta grande fede.
Ogni volta che ti sento, mi si stringe il cuore al pensiero delle tue sofferenze e ti confesso che

mi sento piccola piccola davanti alla tua grande fede, alla tua immensa serenita.
Come ti ho detto altre volte, “Sei di grande esempio per me e per tanti altri come

me”. Oggi, come ti ho detto per telefono, sono andata a trovare Lucio, ho portato i tuoi

14

http://www.nucciatolomeo.it/Video 21 Messagqio%20di%20Nuccia%20Che%20c0sa%20%C3%A8%201a%20
sofferenza%20-%201994 Gloria.tv.html
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affettuosi saluti e volevo dirti che ha ricevuto unaltra tua lettera e, mentre mi parlava di
alcune cose che I'nanno colpito, ho visto nei suoi occhi un velo di commozione. Ne sono
felice, perché deve avere accolto il tuo messaggio. Vedrai che, prima di questa mia lettera,
riceverai la sua, perché mi ha fatto sapere che ti ha gia risposto.

Ho letto quella bellissima lettera che hai letto in trasmissione di Federico e
precisamente quella che parla delle rondini. Mi sono commossa, perché tra quelle righe
traspare quanta purezza e semplicita d'animo hai. Sei proprio una cara creatura. Ne ho tanta di
strada da fare per raggiungerti, mia cara Nuccia.

Rispetto a tante persone, mi rendo conto di essere fortunata, perché il Signore mi ha
donato molto, ma tanto devo fare ancora, perché ogni tanto mi fermo e ogni tanto faccio come
i gamberi, retrocedo. Il mio angelo custode deve lavorare molto, per aiutarmi a progredire sul
piano spirituale. Non so come ringraziarti per tutte le preghiere che reciti per Lucio e per tutti
noi. Chiedo che si centuplichino e ritornino a te con altrettanta forza e altrettanto amore.

Teniamoci unite in questa catena. Ho tanto bisogno, mia cara, in questo periodo di
fortificarmi piu spiritualmente che materialmente. Il Signore mi mette sempre davanti a prove
che non sempre riesco a superare. Tu, cara Nuccia, sei maestra di questo. Insegnami a lottare
con cuore e per amore. Preghero sempre per te e per le persone a te care. Ti voglio tanto bene.
A presto, con sincero affetto. Orietta
P.S. Spero, insieme a questa mia, ti arrivino un po’ di francobolli. Grazie ancora per tutto

quello che fai per noi. Ci sentiamo presto.

la LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.
maggio/giugno 1994
Cara Orietta,

sono felice di accoglierti nel numero dei miei amici e ringrazio Dio che ti ha
indirizzato a me per farti consolare. Lodato e benedetto sia il Signore che usa strade sempre
nuove per raggiungere le sue anime e, in modo piu straordinario, si serve di persone come me

per amare e consolare chi soffre.
Cara sorella, nella tua carissima lettera traspare un’anima disponibile ad aprirsi
all’amore di Dio, che chiama i suoi eletti alla diffusione del Regno. Gioisci perché tu sei tra le
anime scelte per svolgere una grande testimonianza di fede, prima nella tua famiglia, poi

nella societa. Dio ti ha preparato a questo compito mediante il dono della fede e della croce e
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ora ti guida a me per dirti che la sofferenza e uno strumento di santificazione, segno di
predestinazione, in vista di un bene piu grande. Credo che sia giunto il tempo in cui Dio
vuole liberarti dalla tua croce, da cio che tu chiami 'paura’ e che ti rende spesso incapace di
autocontrollo. Finora sei stata tribolata dalla croce, perché facessi I'esperienza della fragilita
umana, del bisogno e dell’umilta, per farti alzare gli occhi al cielo e riconoscerti creatura. Ora
Dio vuole che tu stessa, resa piccola e semplice, sia in grado di liberarti dalla croce, sempre
col suo aiuto, che Lui e pronto a concedere. Ricorda che Dio ti ha creato libera e non
interviene contro la tua volonta nella tua storia. Egli prepara, suscita, indica e consiglia le sue
creature perché siano esse a scegliere e a chiedere cio che a loro sta piu a cuore. Secondo me,
hai bisogno di un totale abbandono al Padre, cui devi consegnare tutto il peso dei tuoi
problemi. Cio richiede un cammino di fede, che puod essere breve o lungo. Cio non importa,
non deve preoccuparti, perché i tempi di Dio non sono i nostri tempi. La fede & un dono che
gia possiedi, fortunatamente, ma deve crescere, e per crescere richiede da parte tua una
volonta forte di dedizione a Dio. Cio ti permettera di amarLo, di conoscerLo e servirLo
sempre meglio, spostando gradatamente I’attenzione della tua persona da quelli che sono oggi
I tuoi problemi a Dio e, per amore suo, ai fratelli. Il cammino di fede ha bisogno di cibo
spirituale,'energetico’. Occorre molta preghiera quotidiana, che non deve necessariamente
consistere in lunghe recite di rosari o fatiche straordinarie, ma in un continuo atteggiamento
di offerta, di ringraziamento, di lode al Padre e di comunione spirituale con la
Santissima Trinita, con Maria, i Santi e tutti gli Angeli e le anime del purgatorio.

Cosicché in qualsiasi cosa che si fa durante il giorno, -sia se si gioisce, sia se si soffre-
, i riconosca che tutto cio che viene da Dio € buono. Egli prepara per noi un bene che talvolta
godremo in questa vita, ma sicuramente godremo nell'altra. Entrando in questo atteggiamento
di preghiera, tutto deve essere un’offerta. Impara, quindi, a ringraziare Dio per qualsiasi cosa,
soprattutto per le piccole e grandi mortificazioni. Questo esercizio di umilta genera pace e
libera da ogni timore. Durante il giorno trova sempre il tempo per leggere la Parola di Dio e,
se ti e possibile, cerca di entrare in qualche gruppo di preghiera diretto da qualche sacerdote.

Il confronto con la Parola di Dio ti aiutera a crescere nella fede. Ma ricorda che i
sacramenti, che accrescono la grazia, sono I'elemento principale dello spirito. Accostati
frequentemente al sacramento della penitenza e dell'Eucaristia e sarai trasformata e guarita
per sempre. La fede crescera in te. Quando la paura bussera alla tua porta, manda la tua fede

ad aprile, non trovera nessuno. Un abbraccio e un augurio di pace e bene. Nuccia
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P.S: Se vuoi, mi puoi scrivere. Scusa la scrittura. Faccio fatica, ma sono felice di
essere utile. Che Dio ti benedica. Ti accludo delle mie riflessioni. Dimenticavo di dirti che sei
mesi fa ho perso la mia adorata mamma. (nota: La mamma Carmela Palermo muore il
20/11/1993).

2a LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Dolcissima Orietta, sorella mia in Gesu e Maria,

innanzi tutto ti chiedo di scusarmi se non ti ho scritto prima, ma in compenso ci siamo
sentiti per telefono. Questo per me € un periodo di grande sofferenza, non sto bene, mi sento
molto debole e mi sento soffocare. La mia respirazione diventa sempre piu difficile, ma offro
tutto con amore e con gioia al mio, al nostro Signore, per la salvezza di tante anime.

Tu sei un’amica buona, sensibile. Continua a coltivare il tuo cuore, come si coltivano i
campi, affinché possa portare buoni frutti e lo Spirito Santo abitera nel tuo cuore e ti
illuminera, ti guidera. Sii forte, coraggiosa, prega, rimani vicino a tuo marito, incoraggialo, ha
bisogno di te in questo momento di grande lotta interiore e in conflitto con se stesso. In lui c'é
la lotta, c’e la scelta tra il bene e il male, tra il suo io, il suo passato e I'oggi. Sii paziente, fagli
sentire il tuo amore, il vostro amore. La vostra famiglia deve essere piu forte di ogni
debolezza, di ogni difficolta. Tutto passera; se siamo radicati bene in Gesu e Maria, loro ci
aiuteranno. Abbandonati fiduciosa nei loro cuori. Grazie per i francobolli. Ti invio una mia
foto fatta due mesi fa con Peppino e alcune riflessioni. Ora finisco di scrivere, ma non ti
lascio. Ogni qual volta avrai bisogno di me, mi troverai tra i tuoi ricordi, sorridi sempre e

ricorda che ogni volta che sorriderai io sorridero con te. Vi voglio bene. Un abbraccio Nuccia

3a LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Mia cara Orietta,

il tuo silenzio, il non avere tue notizie mi preoccupava molto, ma la mia preghiera ti
era costantemente vicina. Nei momenti critici, la sofferenza va accolta e accettata. Ci sono
tante prove e tu sei nella prova. E” in questo momento che devi dimostrare al Signore quanto
lo ami. Sia Gesu I’amico del tuo cuore, il solo rifugio, I’unico riposo, la salvezza nella
tempesta della vita. Accetta anche i momenti di sconforto, di aridita. Anche il deserto € una

condizione che e necessaria per il cammino di fede. Il cammino e difficile, la lotta & dura e
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devi lottare. La cosa cambiera, ma poco alla volta. Coraggio! E’ nel deserto che I’uomo
matura la fede e la preghiera ci abitua alla fatica della marcia e ci insegna a conoscere i limiti,
gli egoismi e le debolezze. Nel deserto la legge diventa Amore e I’uomo scopre che Dio €
Potenza e Perdono. Affidati al Pastore divino. Lui ti condurra ad acque tranquille e ti
dissetera, ti dara armonia, equilibrio e ti saziera di beni. Conta solo su di Lui: € il Dio
dell’impossibile, é il Dio che provvede a chi si abbandona, ¢ il Vivente. Coraggio, sorella,
rimani salda alla sua Parola, leggila, falla diventare tua nella vita. Nelle piccole cose sii di
esempio ai tuoi figli, mostra loro quali sono i veri valori della vita. Senza Dio si fatica invano.

Abbracciami Lucio che ricordo sempre. Vi porto nel cuore di Gesu e Maria. Nuccia

4a LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.
Cara Orietta,
a te solo un piccolo saluto. Sono un po’ stanca. Spero che la lettera di Lucio vada
bene. Ti voglio bene e prego per te. Sii sempre coraggiosa, prega, offri, cammina sempre
seminando amore. Presto vedrai germogliare molti frutti. Ti bacio. Tua sorella in Gesu,

Nuccia

P:S: Ti chiedo la carita di fare una preghiera per mia cugina Anna, quella che mi

assiste. Non sta bene. Grazie.

5a LETTERA DI NUCCIA ( Pensieri)
a Orietta Z.
A noi che cerchiamo sulla strada della vita uno sguardo d’amore sincero, dona,
Signore, la gioia di scoprire il tuo volto amico.
Non cercare la verita nel finito dell’uomo, spogliati dall’illusione e cerca di voler

capire col cervello cio che solo col cuore puoi gustare.

6a LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.
Se sei stanca, appoggia la testa sulla mia spalla; se il tuo cammino é cosparso di spine,
io ti accompagnero.

Nella mia prossima, ti mandero delle riflessioni sulla Via Crucis. ~ Nuccia
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7a LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara Orietta,

non finisco di ringraziare il Signore per avermi unita a tante sorelle e fratelli. Quante
telefonate ricevo! Tante sono le persone che sentono il bisogno di Dio e hanno bisogno di chi
faccia loro sentire Dio nella vita. Hanno bisogno di questo richiamo forte, che aiuta a superare
le inquietudini, le difficolta, le ansie e i drammi personali. Ringrazio il Signore che mi vuole
usare 'indegnamente’ per consolare, incoraggiare e portare soprattutto il suo amore.

Grazie, grazie a tutti voi! Che il Signore vi conceda pace e serenita.

Cara amica, non mollare, prega, prega incessantemente, soprattutto quando ti senti
vuota. Allora vedrai che il nostro Dio, Padre buono, ti verra incontro, ti abbraccera e calmera
la tua ansia e i tuoi dubbi. Ti dira: “Su, coraggio, sono 10”.

Nessuno sfugge ai momenti di incertezza e di paura; perd non bisogna chiudersi nelle
proprie debolezze. Ricorriamo a Lui, perché € sempre disposto a starci vicino, se accettiamo i
suoi inviti. Mia cara, venerdi 24 ho avuto la gioia grande di avere per qualche ora Federico
accanto a me nella mia modesta casa. Abbiamo pregato e parlato di tutti: eravate tutti con noi.

Cara Orietta, ho scritto a Lucio. In queste feste 'tristi' siete ancora di piu nel mio
cuore. Offri, offri tutto, vedrai, dopo la prova ci sara la risurrezione. Buon Natale a tutti. Ti
voglio bene.

Un abbraccio. Nuccia

8a LETTERA DI NUCCIA

a Orietta Z.

Cara Orietta, sorella cara,
sto molto in pensiero per l'ultima volta che ci siamo sentite per telefono. Ti ho sentita
molto turbata, preoccupata. Coraggio, cara, non mollare. Mi addolora saperti nella
tribolazione e prego tanto per la tua famiglia e per il tuo problema. Offri questa tua realta a
Gesu e vedrai che tutto si risolvera. Il Signore vi tirera fuori prima o poi. | nostri tempi non
coincidono con quelli del Signore. Tu, intanto, offri questa tua sofferenza accettandola
serenamente per la conversione dei cuori. Il dolore e la sofferenza sono moneta preziosa. Non
dobbiamo buttarla via. Il Signore ci prova per vedere quanto Lo amiamo. Devi superare
questo momento difficile della tua vita, attingendo forza e coraggio dalla Roccia che é
Gesu. Abbi fiducia, Lui solo é Dio delle cose impossibili. Sii calma, paziente, ama e perdona.

Dio ti benedica e ti protegga. Ti dia sempre speranza e forza. Ti abbraccio. Nuccia
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9a LETTERA DI IDA CHIEFARI E DI NUCCIA
a Orietta Z.

Cara sorella, sono Ida, la cugina di Nuccia.

Ti invito a partecipare al movimento Rinnovamento nello Spirito, di cui anch’io faccio
parte. Sono certa che anche tu vedrai e toccherai con mano le meraviglie che il Signore
compie in ognuno di noi. E un movimento che parla allo spirito, all’anima e al corpo, perché
coinvolge tutto I'essere: cuore, emozioni, azioni.. E’ preghiera, lode, ringraziamento,
guarigione... Non aggiungo nient'altro, ma ti auguro che tu possa fare esperienza viva di Gesu.
Egli é vivo e presente, interviene a guarire le malattie del corpo, dell'anima e della psiche. A
Dio nulla & impossibile. Egli ci vede e ci accoglie cosi come siamo, perché ci ama con infinita
tenerezza e ci vuole gioiosi. Ti invio i vari indirizzi delle comunita che operano nella
Lombardia. Sceglierai la comunita piu vicina alla tua casa. Ti abbraccio, pace bene.
Ida

Pensiero di Nuccia:  Orietta, mia cara, approfitto della lettera di mia cugina lda per
mandarti il mio saluto. Sappi che ogni giorno ti porto al Signore. Confida i Lui e vedrai
meraviglie. Ti voglio bene. Che Dio ti benedica e ti protegga. Ti abbraccio.  Nuccia

10a LETTERA DI NUCCIA

a Orietta Z.

Cara Orietta, sorella cara in Gesu e Maria,
come ti dissi per telefono, ti scrivo un poco per volta. Ti ho sempre nel cuore e prego
per te, per la tua famiglia e per la conversione di tuo marito. E un brutto periodo. Ti auguro
passi presto. Intanto desidero farti giungere questo mio scritto come una goccia d'acqua che
viene a ristorante il tuo cuore arso da tante amarezze e difficolta. Non sentirti sola. Gesu
e con te e ti ama. Accostati a Lui con semplicita, con umilta e Lui ti ristorera, ti dara forza
per vincere ogni ostacolo e ogni momento di sconforto. Non lasciarti andare, sii forte e
coraggiosa, prega. La preghiera e potente, trasforma i cuori, apre alla fede e aiuta a
trovare la perla preziosa, la perla vera, la Parola di Dio. Vendiamo tutti i nostri averi, cioe
egoismo, orgoglio, superbia, successo, denari, rancori... Che sono le gioie e i piaceri di questa
vita a confronto della pace e della gioia che si sente se siamo con Gesu? Sono sicura che
anche tuo marito riuscira a trovare la sua perla e ad accoglierla come dono prezioso. La

Parola di Dio e forza vitale, crea cuori nuovi; € come spada che trafigge e libera, ¢ vita.
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Coraggio, Orietta, regala la Bibbia a tuo marito. Vedrai, la leggera in questo momento
difficile. Sara per lui I'ancora di salvezza.

A ogni male c'é una speranza, come anche un rimedio a ogni errore. Gesu € amore:
eleva la sofferenza, la trasforma in amore, la utilizza per vedere quanto Lo amiamo. E il
premio ¢ la gioia, la pace del cuore qui e la gioia eterna lassu.

Sappi che Dio non € la causa dei nostri dolori, dei nostri mali. Dio € amore. Non Dio,
ma l'uomo col proprio comportamento & vero autore del dolore e della sofferenza. Ogni
peccato libera forze di morte, scatena ribellioni, porta dolore, odio, violenza, malattia. Dio ci
aveva ricolmati di doni, di privilegi, ma la nostra disubbidienza, I'orgoglio, il peccato, accolto
liberamente e voluto, ha sconvolto e ha cambiato tanta felicita e ricchezza iniziale in una vera
e propria catastrofe. Ha portato sofferenza e morte. Allora, dirai, non c'é speranza per I'uomo?
No. Dio aveva prestabilito un progetto di amore per I'uomo, in vista della sua felicita eterna.
E per la salvezza dell'uvomo mando suo Figlio sulla terra, perché attraverso la sua passione e
morte noi avessimo la vita. La sofferenza e la morte non devono farci paura, viste alla luce
della fede. Se accettate serenamente, esse diventano fonte di purificazione e santificazione.
Ricorda che Dio e sempre amore, ieri, oggi e domani. Attraverso le nostre miserie Egli ci
da il mezzo per raggiungerLo. E’ una ricostruzione faticosa, ma a fianco di Gesu ci sara la
vittoria dell'amore. Dopo il buio, al di la delle ombre, c'é sempre il sole.

Orietta, cammina, offri la tua sofferenza per la conversione dei cuori. Il dolore € una
grande moneta, ci consente di comprare il paradiso, non dobbiamo farci prendere dalla
tentazione di buttarla via e di sprecarla. Insieme preghiamo la Madonna, affinché ci faccia
capire il valore della sofferenza e nelle difficili prove della vita ci doni la pace del cuore, cosi
da ripetere come suo Figlio: “Padre, non la mia, ma la tua volonta”.

Cara amica mia, ti sono vicina, ti voglio bene e ti benedico nel nome di Gesu.

Affezionatissima Nuccia

P.S: Scusa la grafia. Per capirla ti mando il mio Gesu.

In questo momento ho ricevuto la tua generosissima offerta. Grazie, grazie, grazie dal
profondo del cuore. Solo il Signore pud ricompensarti. Perd, mia cara, non lo fare piu. Tu hai
i tuoi problemi. Grazie, ancora. Sappi che ogni giorno prego e offro per te. Che Dio ti

benedica e ti protegga sempre. Nuccia
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1la LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.
Mia dolcissima cara Orietta, sorella mia in Gesu e Maria,
grazie per la tua graditissima lettera e grazie per le belle parole che mi rivolgi. Sono
una povera creatura nella quale il Signore si € compiaciuto, per usarmi come strumento di
amore. Ti sento molto volentieri, anche per telefono, e ti sono vicina in questo momento di
dolore per la perdita del tuo caro papa. Non piangere per lui: le lacrime sono come le nuvole
davanti al sole, offuscano la luce. Lui & nella luce e nella gloria e prega per i tuoi problemi,
perché ti € molto vicino, piu di quanto tu pensi. Prega per lui. Con la preghiera fatta con fede
noi mettiamo al sicuro i nostri defunti. | nostri morti, cara Orietta, vivono in Dio e nei nostri
cuori. Ricordiamoci di loro, offrendo opere di bene, iniziative di bonta, gesti di generosita
verso chi ha bisogno del nostro aiuto. Questa € la vera ‘comunione dei santi', che ci unisce
tutti nel cammino verso la patria celeste, dove tutti un giorno ci ritroveremo. Continua ad
essere forte, aggrappati alla 'Roccia’ Gesu, offri tutto a Lui. Vedi, cara Orietta, gioie e dolori
sono la miscela giusta per una vita santa, ma la sofferenza, sia spirituale che fisica, vale piu
della gioia. Glorifichiamo il Signore, amandoLo sempre, in qualsiasi circostanza.
GlorifichiamoLo con la nostra vita, con le nostre parole, con le opere. Ti voglio bene. Ti
abbraccio insieme ai tuoi figli. Con affetto. Nuccia

P:S: Scusa la grafia, ho molto male alle mani.

12a LETTERA DI NUCCIA

a Orietta Z.

Cara Orietta,
grazie per la tua lettera che ho gradito molto, ma soprattutto grazie al Signore che ci
unisce dalle varie citta nell'unica citta: la celeste Gerusalemme. Desidero farti giungere
questo mio scritto come una goccia d'acqua che viene a ristorare il terreno della tua
anima, arso a volte dalle difficolta. Nello smarrimento e nella sofferenza la ricetta é:
preghiera e abbandono in Dio e nella sua Grazia. Lui ci ascolta, ci vede, ci sente, ci aiuta e
ci illumina, se sappiamo metterci in sintonia con Lui. L'importante € camminare in Lui, con
Lui, per Lui. La preghiera libera e rinnova. Prega, prega anche per tuo marito, capiscilo,
perdonalo, sii generosa, sorridente e vedrai che le grazie del Signore pioveranno su di lui e,

piano piano, lo trasformeranno.
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La vita spesso allontana da Dio, perché immerge l'uomo nel materialismo e
impoverisce I’anima, allontana dai veri valori e annulla il bisogno di Dio. Ma tu, mia cara,
con la tua vita, il tuo modo di fare e la tua dolcezza, sii di esempio, aiutalo a capire che siamo
creature di Dio e senza di Lui la nostra vita non ha senso. Il grido di sant’Agostino € ancora
valido: “Signore, ci hai creato per te ed e inquieto il nostro cuore finché non torna a riposare
in Te”! Accostatevi insieme alla Parola di Dio. Essa € gioia e serenita, & pace e fiducia nel
domani.

Ogni tuo gesto e ogni tua parola siano sempre stimolati dall’amore. Si ¢ felici, quando
si da. Non risparmiarti nel donare. Gesu € la risposta alle esigenze del cuore umano. Lui
solo spinge all'azione e distrugge gli ostacoli che Il'egoismo, il disordine, Iavidita
continuamente pongono nella crescita spirituale. Le cose divine all'uomo distratto,
materialistica, egoista e superficiale, arrivano, anche se lentamente. Dio non ha fretta, e
paziente. Prima o poi trascina tutti nel suo Amore. Camminiamo insieme lungo il sentiero
della pazienza e dell'umilta. In tale cammino non mancheranno le pene e la fatica, e nemmeno
la nube della tristezza, la paura e lo sconforto, ma il Salvatore sara con noi, ci aiutera a non
inciampare, sara il rifugio, il conforto, la guida; sara luce e forza, se noi saremo con Lui.

Coraggio, Orietta, abbiamo fede alla vocazione per la quale siamo stati creati. Ti
abbraccio caramente e ti porto nel cuore. 1l Signore benedica te e tutta la tua famiglia.

Con affetto. Nuccia

P.S: Grazie per la telefonata.

13a LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

La speranza, I’amore del Signore, nostro Dio, ricolmi di ogni bene te, Orietta, amica
cara e sorella in Gesu e Maria, e tutti i tuoi cari.

Grazie, Orietta, grazie per la tua telefonata. Coraggio, non abbatterti. Nella vita di ogni
giorno tutti abbiamo momenti di tristezza, di dubbi e di scoraggiamento. Non lasciarti
sopraffare dai pensieri tristi. Quando siamo afflitti la nostra mente e soggetta alle tentazioni.
Non si risolve niente agitandoci, ma si risolve pregando. Lo dice la Parola di Dio: "C'é fra voi
qualcuno che soffre? Preghi!" (Giacomo5,13). Prega, preghiamo affinché il Signore aumenti
la nostra fede e ci dia la fortezza e il coraggio. Gesu e sempre con noi.

Ti invio un po’ di materiale. Sono riflessioni e meditazioni che ho inviato anche a
Federico. Ti aiuteranno. Alcune le ho fatte copiare da mia cugina. Il pensiero che hai scritto tu

e meraviglioso. Ti ricordo nelle mie preghiere e ti abbraccio. Nuccia
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P.S: Grazie per avermi ancora telefonato. Aspetto la tua lettera. Spero risponderti

presto. Forza, mia cara, ti sono vicina. Ti voglio bene, ti bacio, tua sorella Nuccia

14a LETTERA DI NUCCIA

a Orietta Z.

Nota: Nuccia invia la PREGHIERA-RIFLESSIONE “Gesu, vorrei portare
impressa...”. Poi aggiunge:

Sento avvicinarsi I'ora del tramonto. Grazie, mio Dio, per avermi dato la vita, la gioia

di vivere e la sofferenza, perché attraverso essa ho imparato ad amarti di piu. Grazie,

lode e gloria. Cara Orietta, scusa se ti ho fatto attendere, ma faccio fatica. Ti invio questi miei

pensieri di alcuni anni fa. Mi sono fatta fare le fotocopie; non c'é stato nessuno a trascriverle.

Sei stata da Padre Pio? Sappi che ti voglio bene, prego per te e per i tuoi. Che Dio ti benedica.

Coraggio, mia cara, lode e gloria al Signore. Nuccia

15a LETTERA DI NUCCIA
a Orietta Z.

Queste riflessioni le ho scritte insieme a mia cugina Ida.

Passa il tempo e col tempo passo anch’io. Non sembra vero, gli anni e 1 giorni
scivolano via, come spariti nel nulla. Sembra proprio un'illusione questo tempo che passa! Il
tempo corre veloce, il passato non € piu perché passato, il futuro non e ancora, né possiamo
contare su di esso. Il presente? E’ in nostro potere soltanto quell'attimo che tuttavia ci sfugge,
anche se l'avvertiamo. E’ uno sgomento per tutti questo tempo che passa.

Noi uomini non siamo padroni del tempo, né possiamo disporne a piacimento, per
esempio, recuperandolo o fermandolo per goderlo in pienezza. Siamo condizionati dalla
nostra labilita e dalla nostra vanita. Cosi il tempo che passa richiama la fragilita della nostra
esistenza.

Il tempo, o Dio, ci & dato da Te in vista dell'eternita e la vera misura del tempo si
chiama Speranza. Le ore e i giorni non ritornano indietro: sono delle preziose gocce di tempo
che scivolano, che cadono, che rotolano nell’eternita. Sono queste le monete che Tu, o Dio
metti a nostra disposizione per compiere il bene.

Passa il tempo e con il tempo passo anch'io.

E' il tempo che passa 0 siamo noi che passiamo?
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O Signore, mi chiedo, come ho impiegato il mio tempo?

Quanto tempo ho sprecato, Signore! Spesso sono inciampata nel deserto della
guotidianita dei miei giorni. La sete si e fatta sentire e qualche volta mi sono buttata sulla
prima pozzanghera che mi € capitata. Quest’acqua, pero, mi ha regalato la morte, non la vita.
Le acque false risultano sempre amare, mi hanno fatto sprecare il dono. Sono ricorsa agli
idoli, ho ceduto al fascino delle sciocchezze, mi sono lasciata sedurre dall'effimero, dalla
vanita, dall'orgoglio, dall'egoismo, ecc...

Ho camminato anche per vie opposte e, nell'alternarsi dei giorni e dei momenti, ho
snocciolato i grani di un rosario. Ci sono stati momenti gaudiosi, gloriosi e dolorosi. E sara
ancora cosi, ma in questo viaggio ora ho la certezza che Tu, Signore, sarai accanto a me e
accanto ad ognuno di noi. Grazie, Signore. Gloria, gloria, gloria a Te. Lode al tuo Nome.

Tu ci risponderai: Carita, Carita, Carita.

La solidarieta nell’amore, nella carita, € I'unica speranza per il domani. Aiutaci, o
Signore, a dare e a darci. Il dare presuppone il darsi. La vera carita non consiste nel dare
semplicemente delle cose, ma nel dare soprattutto sé stessi. Questa donazione totale della
nostra vita a servizio del prossimo vicino e lontano & un 'perdersi' per gli altri, un
‘compromettersi’ senza riserve per la causa dei poveri.

Questo rapporto totale, dare e darsi, deve coinvolgere tutta la persona, non soltanto le
mani o una fetta di tempo: la carita deve creare comunione.

Aiutaci, Signore, nei minuti del tempo ad impegnarci a meritare i secoli di una felice
eternita: il vero tempo.

Perdonaci se non sempre siamo stati in sintonia con la fede e con la tua Parola.

Perdonami se non ho aiutato il povero, confortato I'affitto, provveduto al malato,
come Tu avresti voluto.

Perdonami, Signore, e aiutami a fare di piu e meglio. Voglio che Tu senta la
generosita del mio cuore e io ascolti la tua voce che mi dice: ""Vieni nel mio regno™. Allora
sara gioia, gioia vera, gioia piena in un’eterna e affascinante aurora di un giorno senza

tramonto. Nuccia e Ida
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Doc. 20
la LETTERA A NUCCIA

di Antonino C. (detenuto)
Palermo, 19 giugno 1996

Cara sorella Nuccia,

ho ascoltato tante volte la tua voce su radio Maria, e tutte le volte per me sono stati
momenti di commozione: le tue parole mi hanno toccato nel profondo del mio cuore.

Percio ho chiesto alla sorella Natalina, con cui sono in corrispondenza, di farmi avere
il tuo indirizzo. Percio eccomi a te. lo sono un carcerato, ho 38 anni, sono sposato con una
donna stupenda, dal cuore d'oro. Ho quattro bambini: Mauro, Giusy, Rosa e Giovanni. Il
motivo della mia detenzione e perché ho commesso il grave peccato di rubare, ma non I'ho
fatto per fare la bella vita, ma per mantenere la mia famiglia. Non riuscivo a trovare lavoro e
Dio solo sa se ci ho provato, ma alla fine non ce I'ho fatta a vedere i miei bambini patire per le
cose piu banali. Quindi ho rubato, ma neanche a questo sono portato, visto che mi hanno
beccato subito.

Il mio nome e Antonino, ma tutti mi chiamano Nino. In questo tempo che sono chiuso,
ho trovato la strada che mi ha portato verso I'amore di Gesu. Ho imparato ad apprezzare i
valori della vita, ad amare il prossimo. Ho conosciuto la fede e la santa misericordia di nostro
Signore. Sono cambiato molto e di cio ne sono felice. So che il Santo Padre mi ha perdonato.
Ora mi tiene nel Suo cuore e non mi fa pit commettere gli errori del passato. Tutti i sabati e i
lunedi ascolto Federico e tutti i fratelli e le sorelle che lo chiamano. Le loro parole per me
sono messaggi d'amore, di fede e di speranza. Quando ascolto te, sono sempre contento di
sentire tutte le cose buone che dici. Penso siano le parole che ogni essere umano deve
ascoltare per iniziare il cammino verso la fede e la santa misericordia di Gesu Cristo.

Cara sorella, ti prego di perdonare gli errori che commetto nello scrivere e
nell'esprimermi. Purtroppo non ho studiato molto, ma penso sia importante quello che c’é
dentro, nel profondo del cuore. Spero gradirai la mia lettera, anche se non scrivo molto. So
che mi capirai. E’ la prima lettera, ma sono certo che nella prossima avremo modo di parlare
di tante altre cose della vita. Ti parlero ancora di me e della mia famiglia. Adesso, sorella

cara, ti abbraccio con affetto fraterno e con la pace del Signore. Ciao Nino
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RISPOSTA DI NUCCIA
ad Antonino C.(detenuto)

Mio caro Rino, fratello in Gesu e Maria,

nel corso della nostra vita tutti facciamo degli errori, ma in questa esperienza negativa,
di cui ti sarai pentito amaramente, hai trovato la perla preziosa: Gesu. Ora che I'hai incontrato,
non allontanarti pit da Lui, ma segui la Sua parola, i Suoi comandamenti e metti il Signore al
primo posto nel tuo cuore, nella tua vita, nella tua famiglia e Lui ti dara sicurezza, conforto ed
energia per andare avanti e vivere onestamente accanto ai tuoi cari.

Sono contenta di sentire che hai una bella famiglia, che ti ama e, per i tuoi cari, quando
uscirai dovrai conportarti sempre saggiamente e non devi farli soffrire piu. Dio & un Padre
buono e misericordioso, ti ha perdonato. Ora vuole che tu ti affidi a Lui e confidi in Lui e
sono certa che riversera su di te e su tutti i tuoi cari tante benedizioni.

Ascoltando radio Maria, cerca di far parte anche tu di questa grande famiglia. Ti

guidera e ti dara tanto conforto. Nuccia

2a LETTERA A NUCCIA

di Antonino C. (detenuto)
Palermo, 11 luglio 1996
Cara sorella Nuccia,

come dici tu, nella vita, chi piu e chi meno, tutti abbiamo fatto degli errori, anche se io
ne ho commesso qualcuno in piu. Percio, confido nella santa misericordia di Gesu. Nella mia
esperienza negativa, nella sofferenza, ho ritrovato I'amore in Dio e questo per me € molto
importante. Nel mio cuore prima c'era solo tanta amarezza e tanta ira, nel mio animo regnava
sovrano l'odio. Ero in lite con tutti. Ma, grazie alla Santa Misericordia di Dio ho allontanato in
modo definitivo da me questi brutti sentimenti. Mi sono accorto che Qualcuno mi porgeva la
mano per rialzarmi; mi sono fidato di questo Qualcuno ed ho fatto la cosa giusta, perché era

Dio che mi porgeva la mano.
Ora Lui é sempre con me, ogni giorno che passa. La mia fede, il mio amore in Gesu
cresce sempre di piu. Stai tranquilla, seguird i Suoi comandamenti e mettero in primo piano il
Signore nel mio cuore. Si, ho una stupenda famiglia, che mi ama e, appena saro uscito, non la

faro piu soffrire. Anche in loro e entrata la santa luce di Dio.
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Come dici tu, Dio € un Padre buono e misericordioso. E, anche se mi ha perdonato, mi chiedo
se sono degno del Suo perdono. Si, ascolto sempre radio Maria, in modo particolare il sabato
e il primo lunedi del mese. La seguo, perché porta la Parola di Dio. Ora ti saluto, cara sorella,
ti do un abbraccio con I'amore di Gesu e con tutta la fratellanza che ho nel cuore. Ciao  Nino

RISPOSTA DI NUCCIA
ad Antonino C. (detenuto)

Caro fratello Nino, rispondo con molto ritardo alla tua lettera e mi scuso. Piano piano
sto cercando di rispondere a tutti, ma faccio molta fatica, mi stanco molto. Sono tanto debole
e le forze vengono meno. Ma, grazie al Signore, sono ancora qui con voi e la mia forza é la
sua forza, il mio respiro € il suo respiro.

Coraggio, fratello in Gesu e Maria, non pensare piu al passato, ora hai un cuore nuovo,
non hai piu il cuore di pietra e sei nel Signore e Lui é con te e con la tua famiglia. Rimani
fedele alla Sua Parola che e vita, via e verita e solo Lui e la pace vera, la vera felicita.

Prega e testimonia con la tua nuova vita le meraviglie del Signore. Ama e perdona
sempre, ama i tuoi nemici, ama chi ti maltratta, la carita sia sempre nel tuo cuore. Il perdono ¢
il miracolo piu grande. E nella misura in cui si perdona, verremo perdonati da Dio. La pace e

la gioia siano sempre con te. Nuccia

3a LETTERA ANUCCIA

di Antonino C. (detenuto)
Caltanissetta 4 dicembre 1996
Cara Nuccia,

mia cara sorella Nuccia, so che il mio trasferimento per me é un‘altra prova e la sto
affrontando con estremo coraggio e con I'amore di Gesu Cristo nel cuore. In questo modo ho
sempre la forza di andare avanti. In tutti i modi cerco di essere di esempio per i miei
compagni, anche se molte volte loro fanno orecchie da mercante, perché non conoscono
I'amore di Dio. Ma sono certo che, con un po' di pazienza, anche loro apprezzeranno la santa

misericordia di nostro Signore.
Cara Nuccia, con tutto il cuore vorrei tanto condividere le tue sofferenze; spero che tu
stia facendo qualche cura per i malesseri, che mi dici. Sappi che anch'io ti voglio bene. Sei

sempre nel mio cuore.
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Cara sorella Nuccia, ti prego di scusarmi se ti scrivo in un foglio di quaderno;
purtroppo sto attraversando un brutto periodo economico e, come se non bastasse, l'altro ieri
un mio amico mi aveva spedito 100.000 lire dentro una lettera e qui me li hanno sequestrati,
perché non possiamo ricevere valori nelle lettere. Mi hanno detto che possiamo solo ricevere
vaglia telegrafici. E se questo viene fatto di nuovo, cioé mettono valori dentro la lettera, mi
fanno rapporto. Capisci in quale situazione mi sto trovando? Comunque sia, sempre sia fatta
la volonta di Dio. Ora, cara sorella Nuccia, ti abbraccio con fraterno affetto e tanto bene, con

I'amore di Gesu vivo. Ti voglio un mondo di bene.  Nino

RISPOSTA DI NUCCIA

ad Antonino C. (detenuto)

Mio caro fratello Nino,

fai bene a seminare la parola di Dio. Continua e non ti scoraggiare. Sara il Signore a
farla fruttificare a suo tempo. Mi dispiace per i malintesi e i problemi che hai avuto e non per
tua volonta. Pazienza, sono sicura che tutto e stato chiarito. Per questo natale ti giunga il mio
affettuoso augurio di gioia, pace, serenita e salute. Gesu possa riempire la tua vita,
distraendoti dalla tristezza e dalla solitudine. Grazie a te e a tutti, perché mi state vicini. lo vi
ricordo sempre nelle preghiere e non passa momento che non vi metto nel Cuore di Gesu e

Maria. Ti abbraccio e ti benedico. Nuccia

49 ot pure: § oy PIUCY, 21 JRPRSY SPORPS %’LQJUT:J.

Un tenerissimo pensiero d’amore di Nuccia
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Doc. 21

TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO
di Giuliano F., ergastolano presso il carcere di OPERA (Milano)
“Non bisogna amare la croce, ma amare a costo della croce”
Opera, maggio 2007

La mia povera preghiera all’amica Nuccia, a dieci anni e quattro mesi dalla sua
dipartita. La mia felicita nell’avere appreso che la Diocesi di Catanzaro sta riconoscendo le
tue virtu di fede, per avere speso tutta la tua esistenza sul Calvario. Il mio ricordo € vivo, cara
Nuccia, quando intervenivi per radio con la tua voce seppur fievole (a causa delle tue gravi
patologie), ma colma di tantissima dolcezza, e, con tanto amore, leggevi un tuo pensiero.

Ti posso confessare che ogni giorno io medito rievocando le tue riflessioni, che sono
impregnate di amore per Lui.

I tuoi decenni di immobilita li hai accettati per amore Suo e li hai offerti, perché si
completasse la Redenzione, per la conversione di tanti fratelli, come ci chiede sempre la
Mammina Celeste.

La tua lunga malattia non ti ha impedito di testimoniare il vero amore per Lui e
all’anima di cantare I’Alleluia alla vita e al Creatore.

Nei tuoi ultimi scritti, nel tuo testamento spirituale che ci hai lasciato, ci esortavi a
vivere con gioia, mettendoci pienamente nelle “mani” del Signore.

lo sono convinto che tu, cara Nuccia, nonostante la tua infermita, ti sentivi piu libera
di noi, perché ritenevi di aver ricevuto da Dio I'immenso dono di poter soffrire per lui; e
insieme al dono della grazia vivevi la lucidita della liberta dello Spirito.

Sentivi il bisogno di “donarla” questa felicita, cosi da far sapere a tutti i fratelli quanto
fosse possibile il rapporto con Dio.

Scoprire la felicita nel dolore, fino a credere di essere privilegiata agli occhi di Dio!

Piu volte mi sono chiesto, nella mia poverta, come tu riuscivi a scrivere pagine
d’amore, stando abbracciata alla croce; ma, credo proprio che quella croce era il tuo balsamo
d’amore, di felicita e di vita.

Tu, cara Nuccia, hai veramente scoperto I’Amore potente di Dio. Egli era nel profondo
del tuo animo e dentro il tuo cuore. Lui ti ha fatto comprendere la vita, assaporandola, pure
nel mezzo di tante tribolazioni e fitte sofferenze.

Grazie ancora, cara Nuccia, ti ricorderdo sempre nella preghiera; tu continua dal
paradiso a pregare e volerci bene; ne abbiamo tanto bisogno noi carcerati, unite alle nostre

care famiglie. Indegnamente Giuliano F.
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Doc. 23

TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO

di Silvana Chiefari

Nuccia aveva un animo nobile, aperto, solidale. Non era difficile per lei amare e farsi
amare. Mai percepii durezza di cuore nei confronti di chicchessia. Questa bonta la eredito da
mamma Carmelina, donna dolcissima e saggia. Ma I’amore di Nuccia per il prossimo era
collegato al suo amore per il Signore, di cui ogni uomo porta impressa I’immagine divina.
Molte persone andavano a trovarla per farle compagnia. Tutte poi ritornavano; dava gqualcosa
alle loro anime: la serenita. Molte si confidavano. Lei le rassicurava con la certezza delle sue
preghiere e con il suo consiglio saggio, che consolava. Amava tutti, ma in particolare amava i
lontani, i poveri, i carcerati, i piu bisognosi. Viveva lo spirito delle beatitudini: da povera di
spirito si apriva alle varie poverta con misericordia, con purezza di spirito, costruendo pace,
lenendo le piaghe dell’'umanita ferita. Quante persone accorrevano a lei! Quella casa era
sempre aperta, non solo agli amici, ma anche agli estranei: zingari, extracomunitari, anziani.
Per loro c’era anche, se necessario, un posto a tavola. Ricordo che una vecchietta rimasta sola
senza alcun riferimento affettivo fu accolta in casa, curata amorevolmente, fino alla sua
morte, e tutto gratuitamente.

Nuccia ha avuto una corrispondenza con molte persone che avevano bisogno di lei,
carcerati e tanti altri. Lealta e rettitudine nei rapporti col prossimo erano costanti in Nuccia,
espressioni del rispetto che aveva verso la dignita umana di ogni uomo. La sua sensibilita e
sollecitudine per i beni spirituali, i diritti sociali e le necessitd materiali del prossimo le
espresse in modo chiarissimo nei molteplici messaggi a Radio Maria, specie nella rubrica
voluta da lei “Beati gli ultimi”. Quante volte denuncio le nuove poverta! Soprattutto invitava
tutti ad uscire dal proprio egoismo e ad essere solleciti. Questo amore-dovere per il prossimo
lei lo visse in modo eroico soprattutto negli ultimi anni con il telefono e le lettere. Pur non
potendo parlare, voleva rispondere a tutti indicando ancora una volta Gesu e Maria, gli unici
che possono salvare il mondo e dare risposte convincenti ed efficaci ad ogni tipo di bisogno.

Il suo linguaggio era pacato e dolce, aveva grande autorevolezza su tutti per la
saggezza di cui era colma. Invocava sempre lo Spirito Santo, prima di parlare o prendere una
decisione. In famiglia si respirava serenita e dignita, anche se a volte regnava tanta poverta.
Nel suo comportamento c’era un grande afflato e tanto cuore e questo lo dimostrava in

tutte le circostanze, soprattutto quando era a contatto con i carcerati.

76



Doc. 24

TESTIMONIANZA SU NUCCIA TOLOMEO
di Federico Quaglini

Nuccia era aperta agli altri. 1o ho in mente I’accoglienza che Nuccia aveva per i
carcerati attraverso un’intensa corrispondenza epistolare. Gioiva quando riceveva posta
dai detenuti. Corrispondere con loro era come garantire loro fiducia e speranza. Tante
altre persone bisognose di ascolto e di consolazione mi dicevano: “Ho parlato con Nuccia, ho
scritto a Nuccia, ho chiesto preghiere a Nuccia”. Mai mi hanno detto: “Volevo parlare con
Nuccia e non me I’hanno passata”. A volte le persone che le telefonavano erano anche
pesanti. Non mi risulta che Nuccia si sia mai spazientita nell’accogliere queste persone, anzi
era convinta che queste avevano maggiore bisogno di lei. In tutto quello che Nuccia ha detto a
Radio Maria e nel suo comportamento ho potuto riscontrare che lei era una donna saggia oltre
che intelligente. Sapeva interpretare le varie situazioni e dare sempre quelle risposte conformi
alla volonta di Dio. La prudenza di Nuccia era caratterizzata dalla semplicita ma anche dalla
profondita delle motivazioni di fede in tutte le sue convinzioni e le sue scelte: voleva
compiere sempre la volonta di Dio, accettava la sua disabilita e I’arricchiva con una valenza
spirituale legata al mistero pasquale della morte e della risurrezione di Gesu; tendeva alla
santita benché si sentisse piccola e bisognosa di misericordia; guidava le anime con
accortezza delicata e squisitamente umana. Costantemente Nuccia orientava la propria vita e
le proprie attivita al volere divino, vivendo secondo i comandamenti di Dio e le indicazioni
della chiesa. Metteva Dio al primo posto e lo amava con tutto il cuore, con tutta la mente e
con tutto lo spirito. Nuccia non sarebbe comprensibile senza il suo legame profondo con lo
zelo per la gloria di Dio. | suoi interventi a Radio Maria avevano questa finalita.

La lealta e la rettitudine di Nuccia erano palpabili. In lei non c’erano doppiezze. Il suo
parlare era evangelico: il si era si, il no era no.

La sensibilita e la sollecitudine per i beni spirituali, i diritti sociali e le varie necessita
del prossimo emergevano da tutti i suoi interventi nella rubrica “Beati gli ultimi”, rubrica
voluta dalla stessa Nuccia. Spesso facevo una trasmissione in collegamento con la comunita
Cenacolo di Suor Elvira di Saluzzo-Cuneo. Parlavamo con i tossici e i drogati. Anche Nuccia
partecipava e dava dei messaggi. La sua sollecitudine raggiungeva le poverta umane di questi
ragazzi. Quella giustizia che Nuccia proclamava nei suoi interventi la viveva quotidianamente
in famiglia e la costruiva con fiducia nella corrispondenza epistolare e telefonica con gli

altri, specie con i carcerati.
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Esumazione dei resti mortali della serva di Dio Nuccia Tolomeo il 17 settembre 2010
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Riposizione delle reliquie di Nuccia nella Cappella del Crocifisso

nella chiesa del Monte in Catanzaro il 1° novembre 2010
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